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Este informe explora las vidas de mujeres y
hombres jóvenes que se han aventurado en
nuevos territorios para perseguir sus sueños 
o para escapar de la opresión, las guerras, la
pobreza o el infortunio. El informe retrata 
las vidas de jóvenes de diez países: Burkina
Faso, Colombia, Holanda, India, Kenya,
Liberia, Moldova, Filipinas, Suriname y
Zambia. Algunos de ellos nunca migraron,
pero sus vidas están marcadas por las 
experiencias de cónyuges o parientes que 
sí lo hicieron. Fueron entrevistados por los
periodistas Martín Caparrós y Shyamala
Shiveshwarkar en sus países de origen o 
de destino.

Del deseo y la intención de migrar (Bibi,
Suriname) a la búsqueda de una vida mejor
en una nueva tierra (Falcao, Colombia;
Noraida, Filipinas); del anhelo de una educa-
ción avanzada y la liberación de los sesgos de
género (Kakenya, Kenya) al efecto derrame
producido por los parientes que migraron
(Rajini, India; Edna, Zambia); de la construc-
ción de una nueva identidad cultural (Kadija,
hija de inmigrantes marroquíes en Holanda)
a los riesgos y desafíos que implica cruce de
fronteras (Natalia, Moldova; Adama, Burkina
Faso); al escape de la violencia y la persecu-
ción (Richard, Liberia): los perfiles de los
jóvenes que se presentan en este informe

muestran un panorama marcado por la 
esperanza y el éxito pero también por la 
desilusión y la desesperanza. 

El informe incluye una breve introducción
con información general sobre los jóvenes
migrantes. Puesto que los jóvenes han sido fre-
cuentemente invisibles en los debates y políti-
cas sobre migración internacional, la informa-
ción disponible es muy limitada. Esperamos
que, al escuchar las voces de los jóvenes afecta-
dos por la migración, al mostrar sus rostros y
sus vidas, al compartir sus preocupaciones y
sus necesidades de educación, empleo, salud,
seguridad y paz, este informe ayude a atraer la
atención hacia los jóvenes, como parte de la
discusión sobre migración internacional.

Los diez jóvenes entrevistados en este infor-
me hablaron con honestidad, valor y franque-
za. Sus historias muestran que, incluso en las
situaciones más adversas y riesgosas, los jóve-
nes tienen una resistencia extraordinaria, una
gran habilidad para sobrellevar la adversidad. 

Al encarar las cuestiones migratorias, los
gobiernos tienen la oportunidad de dar curso
a la variedad de recursos y la vitalidad que los
jóvenes migrantes ofrecen, antes que conside-
rarlos como una carga o un peligro. En sep-
tiembre de 2006 los Estados Miembros se
reunirán en una sesión especial de la
Asamblea General de las Naciones Unidas

para discutir la migración internacional. 
Este Diálogo de Alto Nivel dedicado a la
Migración Internacional y el Desarrollo
representa una oportunidad única para 
encarar las preocupaciones de los jóvenes 
migrantes.

Esperamos que este informe ponga sobre 
el tapete la necesidad de desarrollar respuestas
que protejan los derechos humanos de los
jóvenes migrantes, sin distinción de lugares de
origen, sexo, edad u origen étnico. El informe
llama a apreciar las contribuciones que los
jóvenes hacen a sus países de origen y de 
destino; contribuciones que podrían ser 
incrementadas con una mayor atención a sus
diversas necesidades y derechos. Sus historias
nos recuerdan que hay millones de mujeres y
hombres jóvenes como Natalia, Edna, Falcao,
Adama, Bibi, Rajini, Richard, Kakenya,
Khadija y Noraida. Ellos cruzan fronteras cada
día, movidos por la inseguridad, la violencia o
la pobreza, o en búsqueda de mejores oportu-
nidades, cualesquiera sean los riesgos, para
alcanzar su legítimo deseo de vivir una vida
mejor.
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Más que nunca, los jóvenes están en movi-
miento. En estas últimas décadas, los cambios
políticos, económicos, sociales y demográficos
en muchos lugares del mundo han desarraigado
a mucha gente y estimulado la migración hacia
las ciudades y hacia el extranjero. El volumen
creciente del comercio, los transportes más
rápidos y más baratos y las comunicaciones
más fáciles han alentado a más y más jóvenes a
migrar dentro y fuera de sus fronteras nacionales.

El sueño de mejores oportunidades y la
demanda externa de su fuerza de trabajo pone
en movimiento a muchos jóvenes. La violencia,
la guerra, la pobreza, el desempleo, el crimen o
la persecución llevan a muchos otros a escapar.

Muchos parten con exiguas pertenencias,
poco dinero y escasa información sobre sus
destinos, pero llevan consigo los grandes acti-
vos de la juventud: resistencia, variedad de
recursos y perserverancia. Pero, precisamente
a causa de su edad, se enfrentan a obstáculos
y peligros que ponen a prueba su firmeza.

Los jóvenes en movimiento son decididos.
Muchos carecen de documentos, y atraviesan
fronteras como visitantes o turistas. Otros
pagan a contrabandistas para que los hagan
cruzar la frontera. Si es necesario, cruzan océ-
anos en embarcaciones precarias o desiertos
abrasadores escondidos en camiones.
Encuentran un modo.

En movimiento, los jóvenes son vulnera-
bles. Pueden ser llevados por un contraban-
dista a un destino distinto del pactado. Lo
que empezó como una búsqueda de una vida
mejor puede terminar, para muchos, particu-
larmente mujeres jóvenes, como una trampa:
en las redes de los traficantes sexuales o confi-
nadas en un trabajo doméstico semiesclavo.
Algunos jóvenes son arrojados al torbellino 
de la guerra o el conflicto civil. Son tomados
como soldados o huyen como pueden, con
sus familias o sin ellas.

La migración internacional de los jóvenes
tiene implicancias demográficas, sociales, cul-
turales y económicas. Los jóvenes entre 10 y
24 años constituyen más del 30 por ciento de
la población de los países en vías de desarro-
llo.1 La mayoría de los jóvenes migrantes
viene de esos países.

Muchos países, en particular aquellos 
con poblaciones envejecidas, se benefician 
de los jóvenes migrantes, que ocupan los
puestos peor pagados que nadie más quiere,
contribuyendo a la gran maquinaria que
mueve ciudades y comunidades. Ellos apor-
tan el trabajo manual en la agricultura y la
construcción, hacen trabajo doméstico y 
aseguran servicios en hogares, hoteles y res-
taurantes. También existe una demanda 
creciente de trabajadores calificados en áreas

como la salud, la comunicación y los 
deportes.

La emigración de los jóvenes reduce la
fuerza de trabajo de los países de origen en
una franja de edad altamente productiva,
incluyendo a muchos recientemente entrena-
dos o calificados. Pero los jóvenes migrantes
envían dinero a sus países y, al regresar, les 
llevan su experiencia y sus habilidades. 

La migración supone la pérdida de las
redes de familia y amistad que dan a los jóve-
nes un apoyo y un sentido de identidad y
dirección. Por otro lado, las mujeres jóvenes
–especialmente– pueden encontrar cierta libe-
ración de los roles tradicionales. 

Su integración depende en gran medida de
las políticas que los países de destino imple-
mentan para ayudarlos a aprender el idioma,
encontrar trabajo, vivienda, educación y
salud, y protegerlos del racismo, la xenofobia
y la discriminación. También depende de la
habilidad de los migrantes para adaptarse. Los
jóvenes suelen ser más flexibles y deseosos de
aprender, y pueden ayudar a sus mayores. 

Las mujeres jóvenes que migran solas 
pueden insertarse en su nueva sociedad, y dis-
frutar de la autonomía que les brindan la edu-
cación y el empleo; pero dentro de la familia,
el instinto en muchas comunidades inmigran-
tes tiende a limitar el contacto “exterior” de sus
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hijas y los riesgos que conlleva. Estas cuestio-
nes pueden suscitar tensiones entre migrantes
y anfitriones, y dentro de las comunidades
inmigrantes, que recién ahora están siendo ple-
namente reconocidas. 

Pese a los riesgos de migrar, la mayoría de
los jóvenes la considera una experiencia fruc-
tuosa, que les ofrece trabajo, mejor prepara-
ción, conocimiento del mundo y el estableci-
miento de unas redes que benefician tanto al
país de origen como al de destino. 

Soñando con partir
La globalización y el mayor acceso a la infor-
mación pueden hacer que los jóvenes sean 
más conscientes de las oportunidades que no
encuentran en sus países. La exposición al cine
y la televisión, el acceso más amplio a internet,
las historias de los migrantes y lo que pueden
ver sobre las vidas de las personas más acomo-
dadas de sus propios países motivan sus sueños.

Los jóvenes tienen sus esperanzas puestas
en un futuro donde sus visiones y su potencial
puedan realizarse. Al enfrentar oportunidades
desiguales y limitadas, no es una sorpresa que
una amplia proporción de los jóvenes de los
países en vías de desarrollo y los países en
transición quieran migrar, por ejemplo: 51
por ciento en los países árabes,2 63 por ciento
en Bosnia,3 más del 60 por ciento en Primorie,
Rusia Oriental,4 47 por ciento en Perú5 y 25
por ciento en Eslovaquia.6

Pero deseos no suelen convertirse en reali-
dad. Son pocos los que hacen verdaderos 

planes para irse, y menos aún los que se van 
a los países que eligieron. Sin embargo, el
hecho de que tantos jóvenes consideren irse
se ha convertido en un tema de debate para
muchas sociedades. 

¿Cuántos se van?
Poco se sabe de la diversidad y complejidad
de los jóvenes que migran. La información es
extremadamente limitada, porque durante
muchos años se suponía que los migrantes
internacionales eran hombres en edad laboral.
Se suponía que las mujeres y los jóvenes sólo
migraban como parte de sus unidades familia-
res. Ahora muchos países recopilan informa-
ción sobre mujeres y jóvenes que migran
solos, pero pocos la facilitan en un formato
utilizable, y menos aún la analizan. Los jóve-
nes siguen siendo bastante invisibles en el
rejercio, los debates públicos y las políticas
sobre migración internacional.

Pese a su ausencia de los debates sobre
migración internacional, los expertos acuer-
dan en que los jóvenes entre 15 y 30 años
siempre han constituido y siguen constitu-
yendo una proporción importante de los
migrantes. Se calcula que en 2006 había 
en el mundo más de 191 millones de migran-
tes internacionales.7 La mayoría proviene de
países en vías de desarrollo y países en transi-
ción.8 Y suelen migrar a países vecinos más
prósperos o a países desarrollados. 

Se calcula que la proporción de jóvenes de
países en vías de desarrollo que cruza las fron-

teras representa alrededor de un tercio del
flujo migratorio general,9 y alrededor de un
cuarto del total de los migrantes internaciona-
les, con cifras que van desde el 50 por ciento
de todos los inmigrantes nicaragüenses esta-
blecidos en Costa Rica10 al 20 por ciento de
todos los tayikos en Rusia.11 Si ampliáramos 
la definición de juventud para incluir a los
que tienen entre 25 y 29 años, los jóvenes
constituirían la mitad del flujo migratorio 
y un tercio del total de los migrantes interna-
cionales.12 Las mujeres migran tanto como 
los hombres.13 Se puede suponer que esto
también es cierto entre los jóvenes. Por ejem-
plo, las mujeres jóvenes son la mayoría de los
trabajadores domésticos y enfermeros que
migran. Los hombres jóvenes predominan
entre los migrantes de América Central.

En el mundo de hoy, la movilidad física se
asimila cada vez más a una movilidad económi-
ca ascendente. Temprano en la vida, antes 
de tener un empleo fijo o una familia, los
supuestos beneficios de migrar en la búsqueda
de nuevas y mejores oportunidades pueden
superar claramente los costos.14 La juventud
ofrece la ventaja de un marco de tiempo mayor
para enfrentar los desafíos de irse al exterior, y
para recibir sus potenciales recompensas.15

Informes producidos en diversas regiones
indican que hay una proporción creciente de
adolescentes entre los trabajadores migrantes.
En las Américas esto se ha convertido en una
característica importante de la migración en los
últimos 15 años.16 Por ejemplo, 15 por ciento
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de todos los mexicanos que buscaban empleo
en los Estados Unidos en 1997 eran adoles-
centes.17 Un estudio realizado en albergues para
migrantes en transito hacia los Estados Unidos,
de Centroamérica y México reportó que el 
40 por ciento de los recién llegados tenía entre
14 y 17 años.18 Estudios en la frontera entre
Tailandia, Myanmar y China reportan adoles-
centes de 13 años cruzando fronteras solos.19

Generalmente, los jóvenes tienen menos voz
y menos poder que sus mayores, y la propia
migración internacional no lleva mucho
tiempo siendo considerada a nivel público 
y las agendas globales. La falta de datos sobre
los jóvenes que cruzan fronteras es un obstácu-
lo importante para el desarrollo de políticas y
respuestas apropiadas para este grupo de edad
tan vulnerable. 

Los diversos rostros de los jóvenes
migrantes
Los hombres y mujeres jóvenes que migran
provienen de todo tipo de ambiente social,
económico, educativo y étnico. Cruzan fron-
teras por muchas razones: en busca de traba-
jo, temporario o permanente; como refugia-
dos huyendo de conflictos o persecuciones, a
veces tras haber perdido o ser separados de
sus padres; en busca de una mejor educación;
para reunirse con padres u otros parientes que
ya se instalaron en otro país; o por matrimo-
nio, incluyendo las jóvenes implicadas en
matrimonios arreglados o forzados. Algunos
padres alientan la migración de sus hijos para

que escapen de la pobreza o la escasez de
opciones en su país. Otros quieren asegurarse
que ellos y otros miembros de la familia sean
cuidados más adelante.20 Muchos jóvenes se
ven atraídos por falsas promesas de mejores
vidas. Algunos viajan acompañados, otros
solos. Decenas de miles de niños y adolescen-
tes que cruzan fronteras sin documentos y sin
sus padres o custodios legales son detenidos y
deportados cada año.21

Aspiraciones individuales, situaciones
familiares, inclinaciones culturales y calidad
general de vida están entre los factores que
influyen para que los jóvenes decidan migrar.
Para los hombres jóvenes, el viaje al extranjero
puede ser un rito de pasaje. En ciertas zonas
de África Occidental las mujeres jóvenes acos-
tumbran migrar durante un tiempo para hacer
trabajo doméstico, en sus propios países o
fuera de ellos.22 Las jóvenes ahorran sus salarios
en preparación para el matrimonio. Mientras
que muchos jóvenes y sus padres conocen los
desafíos y riesgos de la migración, otros los
ignoran y terminan desilusionados por la
dureza de la vida y las condiciones laborales.

Ciertas corrientes migratorias y tipos de 
trabajo favorecen a un sexo sobre el otro. Por
ejemplo, los hombres jóvenes representan la
mayoría de los migrantes que dejan Albania,23

India (estado de Kerala)24 y África Occidental.25

Los jóvenes son preferidos para trabajos con
mayor gasto físico, como la construcción. 
Los jóvenes con un cierto nivel de educación
entrenados en tecnologías de la comunicación

y la información y en investigación científica
son reclutados por las multinacionales y bien-
venidos en países que intentan seguir siendo
competitivos y rentables en los mercados 
globales. Una forma más rara de migración
forzada definida por el sexo es el tráfico de
muchachos, especialmente desde Bangladesh,
India y Pakistán, para convertirse en jinetes
de camellos en países del Golfo Pérsico,
donde ese deporte es popular. 26

Las mujeres jóvenes predominan en las
migraciones para trabajo doméstico. Para
muchas jóvenes, la migración puede ofrecer
una vía de escape de las restricciones que
imponen las normas tradicionales de género.
Pero, por su condición femenina, las expe-
riencias migratorias de las jóvenes abundan
en abusos y violencia, especialmente de 
naturaleza sexual. En países de Asia, África y
América Latina, donde muchas mujeres jóve-
nes se han desplazado desde el campo a las
ciudades para trabajar en fábricas orientadas 
a la exportación, sus ingresos pueden mejorar
su posición dentro de la familia y garantizar-
les mayor peso en las decisiones sobre sus 
destinos, permitiéndoles por ejemplo resistir
presiones para que se casen y tengan hijos
pronto. Aunque no están, de ningún modo,
exentas de acosos sexuales y otras violaciones
a sus derechos humanos, para muchas jóvenes
la experiencia y las calificaciones que adquie-
ren en su trabajo pueden ser un paso hacia la
migración al extranjero, en busca de empleos
mejor pagados.
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La suya era una vida sin historias.

Adama S. nació en Uagadugú, la

capital de Burkina Faso, en 1981, y

nunca fue a la escuela. Su padre cultivaba

mijo, maíz y mandioca en una tierra muy

chiquita, apenas suficiente para alimentar a

la familia. Cuando tenía 12 años, Adama

entró de aprendiz en un taller mecánico;

hacia los 15 ya era capaz de arreglar grupos

electrógenos, y seguramente se habría queda-

do allí mucho tiempo si su patrón no

hubiera muerto.

El taller cerró. Adama no podía instalarse

solo; estaba desempleado, ya tenía 20 años,

y empezó a preguntarse qué iba a hacer con

su vida. Había oído tantas historias de veci-

nos y parientes que se fueron a Europa, y 

lo bien que les iba. Tenía unos 200 euros

ahorrados: su decisión parecía obvia.

Primero pedí una visa a la embajada fran-
cesa, y no me la dieron. Pero yo no pensaba
en ir a un país o a otro: yo lo que quería
era ir a Europa. Me habían dicho que pri-

mero tenía que ir a España, porque es el
único país europeo que tiene frontera con
África, y de ahí puedes ir adonde quieras.

El viaje empezó bien: a principios de

2002, Adama se pagó un boleto de bus hasta

Bamako, la capital de Mali. Tras unos días

durmiendo en la estación, averiguó que

podía tomarse otro bus hasta Gao y, una vez

allí, conseguir una 4x4 que, por cien euros,

lo llevaría a través del Sahara hasta Tamraset,

ya en Argelia. El cruce duró cinco noches:

de día, los veinte viajeros de la 4x4 se escon-

dían en cuevas y esperaban el atardecer.

Todavía le faltaba mucho para llegar a

Marruecos: tenía que atravesar Argelia.

Adama viajaba de noche, clandestino; a

veces caminaba; otras se subía a un camión.

A veces se quedaba varado cuatro o cinco

días en un oasis, sin encontrar transporte –o

temiendo un control policial–; tardó casi dos

meses en atravesar el desierto, la cordillera

del Atlas, y llegar a la frontera marroquí. Allí

unos traficantes lo cruzaron, en cuatro

noches de caminata insoportable, hasta

Oujda, y después un bus lo llevó hasta

Nador, la ciudad marroquí vecina de Melilla. 

Melilla es un territorio español en el con-

tinente africano, separado de Marruecos por

un muro de rejas. Adama recorría esa reja

cada noche, mirando Europa allí, tan cerca,

al alcance de los ojos, y buscando la manera

de entrar. Sabía que algunos saltaban, pero

no parecía fácil. Tres años más tarde los

migrantes inventarían la técnica de la ava-

lancha: cientos de personas tirándose, juntas,

contra la reja. Pero en esos días el salto era

una empresa individual. 

Una vez se acercó más de la cuenta: 

la policía marroquí lo arrestó y lo deportó 

a Argelia. Adama volvió a meterse clandesti-

no en Marruecos –pero al cabo de dos meses

la policía lo expulsó otra vez. Adama estaba

derrotado y, además, hacía mucho que se 

le había terminado la plata. Era la época 

de la cosecha de aceituna: Adama trabajó

dos meses, ganó un dinero, y volvió a

Marruecos. Pero esta vez fue hacia Rabat: 
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la reja parecía imposible, y quería probar la

vía marítima, las famosas pateras: construc-

ciones muy precarias de diez metros de largo

y un solo motor. 

En Rabat me pasé un año durmiendo en la
calle, comiendo de la basura. No tenía un
centavo, no conocía a nadie, no conseguía
ningún trabajo. Si los marroquíes tampoco
tienen… Sufrí demasiado. Me quería 
volver a mi país, pero para eso también
necesitaba plata.

Un día, desesperado, Adama fue a entre-

garse a la policía para que lo devolvieran a

su casa. Un oficial le gritó que si quería vol-

ver se buscara los medios. Adama pensó que

ya no podía llegar más bajo.

En mi país por lo menos comía. Estaba
muy desalentado. Pero seguí adelante, 
porque tenía que encontrar mi vida.

Su suerte empezó a cambiar. Conoció a

un maliano que le ofreció compartir su pieza

y lo contactó con un organizador de viajes

en pateras: el hombre, un ghanés, le propuso

trabajar para él. Adama tenía que buscarle

clientes que pudieran pagarle entre 1000 y

1500 euros: si le mandaba veinte se ganaría

el viaje. Uno de esos días, Adama consiguió

un teléfono: quería avisar a sus padres 

que seguía vivo, aunque todavía en Africa.

Cuando por fin pudo comunicarse, su

madre le contó que su padre había muerto.

Me dijo que lo habían envenenado. Pero
nunca conseguí saber qué le pasó, porque
todavía no pude volver a mi país.

Al principio, Adama no cazó ningún

cliente: nadie le creía. Pero de a poco se hizo

conocer y, hacia fines de 2004, ya había

mandado unos cuarenta: se había ganado el

viaje. Llevaba dos años esperan-

do ese momento.

Desde Rabat, una 4x4 lo

llevó –junto con otros veinte

hombres– hasta un escondite 

en el desierto, donde debían

esperar que los policías que sus traficantes

habían sobornado estuvieran de turno. Allí

pasaron varios días sin agua; Adama vio

cómo otros se bebían su orina, pero no

quiso hacerlo. Una tarde volvieron a cargar-

los en una camioneta que los dejó en la

costa del Atlántico: el traficante les dijo que

para embarcarse tenían que tirar todos sus

documentos de identidad. 

En aquella playa, a la luz de la luna,

Adama tuvo una última sorpresa: los marro-

quíes que trabajaban para el traficante les

sacaron todo: plata, ropa, relojes. Adama

trató de defenderse y lo hirieron con un

cuchillo en la mano. Así que se subió a la

patera con un pantalón corto y una remera:

era todo lo que tenía en el mundo. Pero

estaba por navegar a Europa.

El capitán de la patera era un pescador de

Gambia –que se ganaba el viaje conducién-

dolo– y le pidió que se ocupara de la brújula:

que tenían que seguir siempre en la dirección

340, que si se desviaban se morían. Después

le dijo que el viaje no sería complicado, 

que en menos de un día llegarían a las Islas

Canarias. Y que, si naufragaban, ellos dos se

salvarían: eran los únicos que tenían esos

bidones de plástico que les permitirían flotar

hasta que los salvaran.

Eso me dejó más tranquilo, yo por lo menos
no me iba a morir. Pero igual estaba muy
nervioso. Hasta ese día yo nunca había
visto el mar.

Las primeras horas del día fueron calmas;

al mediodía el mar se embraveció, pero la

patera siguió adelante. A media tarde vieron
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Los migrantes suelen ocupar empleos en el
nivel más bajo del mercado laboral o puestos
que los nacionales no quieren tomar.



la costa de una isla; poco después, un barco

de la marina española los detuvo y los subió

a bordo. El alivio de Adama duró poco: los

guardias civiles creyeron que era el capitán y

empezaron a interrogarlo. Adama no quiso

decirles que era el otro: entre aventureros,

dirá después, no se hacen esas cosas. Pero al

fin identificaron al gambiano, y lo detuvie-

ron y lo deportaron. Fue el único: todos los

demás recibieron comida, ropa y refugio en

un albergue del gobierno donde pasaron los

cuarenta días de reglamento. 

(Durante esos cuarenta días, la policía

española interroga a los inmigrantes ilegales

y expide órdenes de expulsión a aquellos que

no tienen razones legales para permanecer en

la UE. Pero generalmente esas órdenes no se

pueden cumplir, porque los migrantes no

tienen una identidad determinable, o porque

sus países no aceptan recibirlos. Por eso

deben deshacerse de su documentación: esa

renuncia a la identidad es la paradoja legal

que permite que miles de africanos se que-

den en Europa.)

En Canarias, Adama no sabía qué iba a

ser de él: una noche lo llamaron y le dijeron

que al día siguiente lo llevarían a Madrid, y

lo liberarían. Adama aceptó una propuesta

de la Comisión Española de Ayuda al

Refugiado para pasar tres meses en un pue-

blo castellano, aprendiendo español. En

mayo de 2005 estaba de vuelta en Madrid,

ya fuera del circuito asistencial: ahora sí

tenía que buscarse la vida. 

Durante un mes, Adama durmió en un

parque, con otros cientos de africanos. Hasta

que recibió una oferta de un hombre de

Sierra Leona: le daría su documento de

identidad para que pudiera trabajar, y a

cambio Adama tendría que pagarle 100

euros por mes.

Y yo lo hice, porque no vine acá para 
quedarme con los brazos cruzados. 

En España hay miles de inmigrantes en

esa situación: explotados por otros inmi-

grantes que consiguieron sus papeles y,

también, por sus patrones locales. Ahora

Adama trabaja de jardinero para una empre-

sa constructora y vive en un suburbio de

Madrid en una habitación que le cuesta

demasiado. Gana, cada mes, 650 euros: 

se gasta la mitad en alojamiento, 100 en
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La migración de Adama 
lo llevó desde Burkina Faso, a través de Mali,
Argelia y Marruecos, hasta España, primero a las
Islas Canarias y luego al territorio continental
español. Su viaje duró más de tres años.



comida, 50 en transporte, 100 para su

explotador, le manda algo a su madre –y 

no le queda nada. 

No, todavía no encontré nada de lo que
buscaba cuando me fui de mi país. No
tengo plata, no tengo papeles. Yo sufrí
mucho para llegar acá, dormí en las calles,
caminé por el desierto, pero ahora que estoy
acá  sigo sufriendo. Yo creía que tenía que
sufrir para llegar, pero que acá se iban a
acabar los sufrimientos.

Adama insiste en que España le gusta

mucho, cien por cien, aunque a veces son

un poco racistas: la gente, dice, es racista, 

lo mira raro muchas veces, pero el gobierno

no es racista, el gobierno trata bien a la

gente de África. Su gran problema son los

papeles: los abogados le dicen que tendrá

que esperar tres años hasta obtener un docu-

mento que le permita trabajar legalmente.

Por eso le dio todo su dinero a un español

que le contó que se lo iba a conseguir ense-

guida –y desapareció. Cuando suceden esas

cosas, dice, se siente muy desalentado, y le

preocupa el tiempo. El tiempo pasa: cuando

salió de su país tenía 20 años y ahora tiene

24 y todo sigue igual y su vida se le escapa.

Adama dice que está demasiado afligido 

por su futuro como para divertirse: que a

veces juega al fútbol los fines de semana,

pero que ni piensa en salir con mujeres, 

que ya tiene demasiados problemas como

para pensar en eso.

Yo no digo que me falta ni que no me falta
una mujer. Si la buscara la conseguiría.
Pero lo que yo busco es mi plata. Yo dejé
muchas mujeres en mi país para venir a
buscar mi plata. Cuando tenga mi plata
me puedo volver a mi país a casarme. Pero
primero tengo que hacer mi plata, y así mis
hijos van a tener un futuro. Si mi padre
hubiera hecho lo que yo estoy haciendo
ahora, yo no tendría que sufrir así. 

Es probable que la historia de Adama 

sea o no sea cierta. Muchos africanos que

tratan evitar ser deportados de España 

pretenden, por ejemplo, que vienen de 

países en guerra, para pedir asilo político. 

O dicen que son ciudadanos de países que

no aceptan devoluciones, para impedir 

que los deporten. Son miles de personas

inventándose vidas para buscarse una vida

mejor que ésa que no quieren recordar. 

A veces, la salvación es tener una buena 

historia. Pero la salvación puede ser dura 

de alcanzar.

Y si las cosas siguen así, ¿te volverías 
a tu país?

¿Cómo voy a volver sin plata? ¿Qué le 
voy a decir a mi mamá, a mi familia? 
Es imposible. Prefiero morirme. Igual 
si vuelvo así, me voy a morir de vergüenza.
No, no puedo volver. Sería la peor 
vergüenza.
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N I  E D U C AC I Ó N  N I  E M P L EO :
S Ó LO  S U E Ñ O S

5ESTADO DE  LA  POBLACIÓN MUNDIAL  2006 :  SUPLEMENTO JÓVENES

Desalentados por la falta de perspectivas de
empleo en sus proprios países, muchos jóvenes
como Adama arriesgan sus vidas para encon-
trar mejores oportunidades de trabajo en otros
sitios. El Representante Especial del Secretario
General para el África Occidental ha reportado
que los intentos de cientos de jóvenes en agos-
to y septiembre de 2005 de penetrar en los
enclaves españoles de África del Norte para
tratar de llegar a Europa reflejan la severa situa-
ción de desempleo en África Occidental.1 Según
la Cruz Roja española, más de 1000 inmigran-
tes se ahogaron en los tres primeros meses de
2006 –un tercio de los que dejaron las costas
africanas en dirección a las Islas Canarias.2

Los jóvenes en Medio Oriente y África del
Norte enfrentan una de las mayores tasas 
de desempleo del mundo: más del 25 por cien-
to.3 En África al Sur del Sahara la proporción de
jóvenes sin escolaridad ni trabajo alcanza al 21
por ciento.4 En los países europeos en transi-
ción, esa proporción llega a casi un tercio de 
los jóvenes entre 14 y 25 años.5

En muchos países, las tasas de desempleo de
las mujeres jóvenes son mayores que las de los
hombres jóvenes. Diversas actividades econó-

micas desempeñadas por mujeres no son paga-
das o consideradas como tales, especialmente
en áreas rurales donde predominan las formas
familiares tradicionales de producción. Puesto
que las mujeres suelen ser discriminadas en el
mercado laboral formal, son más propensas a
buscar la subsistencia en sectores informales
de comercio; a menudo cruzan fronteras para
comprar o vender mercadería. 

La mayoría de los jóvenes que tienen empleo
trabajan en el sector informal, donde deben
pasar largas jornadas para ganar poco dinero:
en África y Latinoamérica, más del 90 por cien-
to de los nuevos empleos para jóvenes están 
en la economía informal.6 Y, a nivel mundial, 
59 millones de jóvenes entre 15 y 18 años
trabajan en condiciones peligrosas.7 Algunos 
de los jóvenes urbanos con mayores niveles de
educación encuentran nuevas oportunidades 
en cybercafés y otros servicios relacionados.

Los migrantes suelen ocupar empleos en el
nivel más bajo del mercado laboral o puestos
que los nacionales no quieren tomar. Los países
más ricos han completado la “transición demo-
gráfica”: han pasado de las altas tasas de
nacimiento y mortalidad a una menor fertilidad

y una mayor esperanza de vida. El resultado es
una población envejecida con menos trabajado-
res en condiciones de pagar los impuestos, los
beneficios sociales y otros servicios de los que
depende la calidad de vida de un grupo cada
vez más numeroso de gente mayor. Los jóvenes
trabajadores extranjeros son necesarios para
ayudar a mantener al mismo tiempo los servi-
cios sociales y la productividad económica.

Sin embargo, los países también deberían crear
empleos para que los jóvenes no sientan que
tienen que partir para encontrar trabajo. Los
gobiernos, en cooperación con aliados interesa-
dos en el desarrollo internacional, deben 
actuar sobre los compromisos tomados en la
Declaración del Milenio de “elaborar y aplicar
estrategias que proporcionen a los jóvenes de
todo el mundo la posibilidad real de encontrar
un trabajo digno y productivo”. Se necesitan
mayores inversiones en educación y entrena-
miento vocacional; la creación de empleos para
hombres y mujeres jóvenes debe estar en el
centro de las políticas macroeconómicas.





Su primera migración la llevó al pueblo

de su tía. Eran sólo dos horas de 

autobús, pero para Noraida fue el

principio de una vida distinta. 

Noraida nació en 1982 en Al-Salam

Mosque Compound, un suburbio pobre y

superpoblado de Quezon City, Filipinas, la

cuarta entre los ocho hijos de un imam y

una pescadora. A los ocho años ya no iba a

la escuela y se pasaba los días jugando en la

calle. Aunque esa tarde, cuando vino su tía,

estaba en casa:

Pude escuchar que mi tía, que no tenía
hijos, les preguntaba a mis padres si ella y
su marido podían adoptarme. Ahí mismo
entré y dije que me quería ir con ellos.

Noraida pensó que su vida sería mejor 

si se iba, y que también les sacaría presión a

sus padres, que tenían problemas para ali-

mentar tantas bocas. Su tío trabajaba como

agente de seguridad: tenía un buen ingreso 

y la pareja la trató “como a una hija”. Su

madre se pasaba el día vendiendo pescado;

su tía, en cambio, estaba mucho con ella.

Noraida la ayudaba con el trabajo de la casa

y no extrañaba demasiado a su familia.

Cuando cumplió 13 años, su tía le sugi-

rió que se fuera como empleada doméstica al

Golfo Pérsico. Para eso tendría que viajar

con un pasaporte falso, porque el gobierno

no permitía trabajar en el exterior a los

menores de 18. Noraida estuvo de acuerdo:

conocía a otras chicas de su pueblo que ya se

habían ido. Y no le preocupaba no conocer a

nadie en su destino, no saber hablar árabe ni

mucho inglés.

Estaba tan entusiasmada con la idea de
irme y ganar plata y ayudar a mi familia
que no pensé demasiado en esas cosas. 

Su tía la llevó a ver a un agente que le

consiguió un empleo, y Noraida partió sin

siquiera poder despedirse de sus padres.

A su llegada, sus empleadores se impre-

sionaron cuando les dijo su verdadera edad.

Pero había tenido suerte: sólo debía acompa-

ñar a los dos hijos del matrimonio, de cinco

y un año, y todos la trataban como si fuera

de la familia. Le permitían comer todo lo

que hubiera en la nevera, la llevaban con

ellos a los centros comerciales, a los parques

de diversiones, a la playa. Y todos los meses

le transferían su sueldo a su tía. Su vida era

tan diferente de lo que había sido en su país;

Noraida aprendió a hablar árabe y tenía

tanto para hacer que, en los tres años y

medio que pasó en esa casa, nunca tuvo

tiempo para la nostalgia.

Pero cuando volvió a Filipinas, regresó a

la casa de sus padres en el Al-Salam Mosque

Compound. En su ausencia, las relaciones

entre sus padres y sus tíos se habían agriado:

su tía no le había dado a su madre nada 

de sus ganancias. Noraida se apenó por esa

traición, por la continua lucha de sus padres

contra la pobreza y, más aún, porque la vida

la había traído de vuelta a su punto de parti-

da. Por un tiempo trabajó como vendedora

en una tienda, pero la paga era escasa.
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Noraida decidió volver a irse. Su conoci-

miento del árabe y su condición de “ex

migrante” la ayudaron. Consiguió su visa en

sólo tres semanas –un proceso que puede lle-

gar a tardar un año– y se colocó en la casa

de un juez saudí, viudo con dos hijas.

Era una casa grande, opulenta, y Noraida

era una de las diez trabajadoras domésticas.

La asignaron a la hija menor, una estudiante

de medicina de 16 años, y sus responsabili-

dades se limitaban a limpiar sus habitaciones,

lavar su ropa y servir sus comidas. Noraida

estaba contenta. Tenía un horario regular, se

entretenía con las demás empleadas y, mejor

aún, podía mandar todo su sueldo de 200

dólares a sus padres; con ese dinero, ellos

comprarían un trozo de tierra y se construirí-

an una casa.

Dos años y medio más tarde, Noraida

volvió brevemente a su pueblo antes de 

conseguir otro empleo a través de la misma

agencia. Esperaba poder ahorrar algún 

dinero para ella, mientras seguía ayudando 

a su familia. En su primer contrato, muy

pocos migrantes ahorran lo suficiente para

mantener a su familia por mucho tiempo.

Además, las oportunidades de empleo y 

las fuentes de subsistencia son tan escasas en

Filipinas que la mayoría de los retornados

vuelve a buscar un empleo en el extranjero.

Sus hijos y nietos pueden seguir su ejemplo.

Pero esta vez, Noraida fue recibida de 

otro modo: 

El marido era amistoso, pero la mujer era
muy antipática y los chicos no querían
estar conmigo. Al principio no me preocupé
mucho, pensé que todo se iba a arreglar.

No fue así. La familia vivía en una casa

de dos plantas con dos salones,

cuatro dormitorios y siete

baños. Cada día, Noraida tenía

que limpiar y barrer toda la

casa, lavar y planchar, cocinar

cada comida y cuidar a los chi-

cos: un bebé que tenía un mes cuando ella

llegó y una niña de 4 que debía ser bañada,

vestida y llevada a la escuela.

Mi día empezaba a las 5.30 cada mañana
y no solía terminar antes de medianoche,
porque mi patrona me gritaba, me insulta-
ba, me pegaba en la cabeza si no estaba
todo hecho. Me explotaban, yo detestaba
que me insultaran y me pegaran. A veces el

marido intervenía. Me decía “no le hagas
caso, ella es así”, y trataba de calmarla.

Al cabo de unas semanas, Noraida 

empezó a contestarle a su patrona a los 

gritos; nunca lo había hecho antes. En 

su tercer mes ya desesperaba por huir.

Trabajaba día y noche y de todas formas mi
patrona no estaba satisfecha. Me sentía sola,
extrañaba mi casa. No tenía acceso al teléfo-
no, ni siquiera me dejaban hablar con mis
padres. Lo único que quería era irme.

La oportunidad llegó un mes después. 

El marido le había pedido una taza de té;

cuando Noraida se la dio, sus manos se toca-

ron al pasar. La esposa lo notó: a la mañana

siguiente no fue a trabajar y, cuando su

marido salió, empezó a insultar a Noraida.

La llamó “mujer sucia” y la empujó. Noraida

la amenazó con irse. La patrona le contestó

que la puerta estaba abierta, que se fuera.

Y eso fue lo que hice: me fui de la casa.
Estaba tan enojada y nerviosa… No me
llevé nada, ni dinero ni nada, y ni siquiera
sabía dónde estaba yendo.

Cuando salía apareció el marido. Le pre-

guntó por qué lloraba y trató de calmarla,
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mirada pública, las trabajadoras domesticas son
particularmente vulnerables a la explotación. 



pero ella insistió en ir a la agencia que la

había traído; él la acompañó. Allí, Noraida

se quejó de que, aunque la habían contrata-

do como niñera, estaba haciendo todo el

trabajo de la casa, y que no le habían pagado

el sueldo del mes anterior. El marido dijo

que no podía hacer nada porque su esposa

decía que no le pagaría a menos que

Noraida mejorara su rendimiento.

Noraida no tenía más opción que seguir

trabajando para la familia: si rompía su 

contrato tendría que pagar su pasaje de 

vuelta. Así que aceptó trabajar tres meses

más y volvió a la casa.

La calma duró un par de semanas. Después
volvieron los gritos y los insultos. La mujer

y yo nos peleábamos todo el tiempo, y yo
era una especie de prisionera. Los patrones
empezaron a llevar a su hija a la escuela,
así yo no salía de la casa. Cuando no esta-
ban, desconectaban el teléfono y me
encerraban con llave desde afuera.

Un par de veces Noraida pudo conectar

el teléfono y quejarse a la agencia. Pero eso

sólo empeoró las cosas: la agencia le decía 

a sus patrones que había llamado y la mujer

se enfurecía. Más tarde, Noraida se enteró

de que otras dos chicas habían dejado a esta

familia antes de completar sus contratos.

Así que al cabo de siete meses Noraida

estaba de vuelta en la casa de sus padres.

Volvió con las manos vacías: no tenía nada

para mostrar más allá de las lastimaduras

que le había hecho su patrona el día antes de

partir, cuando la empujó contra un mueble. 

Noraida decidió que nunca más 

emigraría. Unos meses después se casó 

con Alam, un vecino de 27 años, con la

esperanza de construirse una nueva vida 

en las Filipinas. No es fácil. Alam se gana 

la vida vendiendo cedés pirateados, Noraida

se ocupa de su hija de meses. Viven con 

los padres de ella en un espacio oscuro 

dividido en dos piecitas y una cocina. El

resto de la casa está alquilado, y Noraida 

y Alam comparten lo que queda con los

padres, dos hermanos desempleados y seis

sobrinos, hijos de sus hermanas que trabajan

en el Golfo.
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La migración de Noraida
ya la hizo viajar tres veces desde Filipinas 
hasta el Golfo Pérsico para realizar trabajo 
doméstico como una forma de aliviar la pobreza
de su familia. La primera vez que se fue sólo
tenía trece años. 



En la casa no hay nada: ni muebles ni

artefactos ni ningún bienestar, aunque

Noraida tiene cuatro parientes cercanas que

trabajan en el exterior. Los chicos juegan 

en la calle junto a una cloaca. La ropa cuelga 

de la pared, amontonada. En la cocina se 

acumulan los platos sucios y el horno necesita

un arreglo. Nadie cocina, y la familia sobrevi-

ve con el arroz que preparan en la arrocera, y

un poco de curry comprado en el mercado.

¿Cuál es la diferencia entre tu vida
aquí y tu vida en el Golfo?

Yo diría que es la diferencia entre pobreza
y riqueza. Aquí nuestras vidas están tan

llenas de problemas, de necesidad. Mis
padres llevan la casa, nosotros ayudamos 
lo que podemos. A veces las madres de 
los chicos mandan un poquito de plata,
pero nunca alcanza. Y los otros no pueden 
ayudarnos, porque tienen sus propias 
familias que mantener.

Noraida está en una encrucijada, llena 

de incertidumbre. Su última experiencia 

en el extranjero la marcó, y no querría 

volver a buscar un trabajo afuera. Pero si

quiere salir y sacar a su familia del pantano

donde están, quizás no le quede más opción

que volver a emigrar. 
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Niñas y mujeres hacen la mayoría del trabajo
doméstico del mundo, como siempre lo 
hicieron. La OIT considera que el trabajo
doméstico es la forma más común del trabajo
infantil femenino.1 Muchas adolescentes como
Noraida migran en busca de un salario que les
permita mantenerse y mandar algún dinero a
sus familias. Esas remesas pueden ayudar a 
aliviar la pobreza, pero muchas trabajadoras
domésticas y ONG denuncian privaciones, 
abusos y explotación.

En Asia, Filipinas, Sri Lanka e Indonesia envían
la mayoría de las trabajadoras domésticas 
de la región. Las mujeres constituyen entre 
el 60 y el 80 por ciento de los migrantes
registrados de esos países,2 y la mayoría son
trabajadoras domésticas. Desde 1998, alrede-
dor de 400.000 indonesios han migrado
anualmente a otros países.3

La demanda de trabajadoras domésticas pro-
viene sobre todo de Medio Oriente, Europa
Occidental, Norteamérica y los países asiáticos
más ricos como Japón, Corea del Sur, Malasia,
Hong Kong y Singapur. A mediados de la déca-
da del 2000, unos 6,3 millones de migrantes
asiáticos, muchos de ellos trabajadoras domés-
ticas, residían y trabajaban legalmente en los
países más desarrollados del Sur y Sudeste de
Asia; se calcula que hay otros 1,2 millones de
migrantes indocumentados en la región.4 En

T R A B A JA D O R A S  D E L  H O G A R ,
L E J O S  D E  S U  H O G A R
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Medio Oriente, los países del Golfo Pérsico
también emplean a millones de mujeres 
inmigrantes en el trabajo doméstico. Sólo en
Arabia Saudita por lo menos un millón de ellas
ocupan puestos de bajo nivel que incluyen el
trabajo doméstico.5

Las migraciones de trabajadoras domésticas
también son comunes en América Latina,
donde constituyen hasta un 60 por ciento 
de las migraciones internas e internacionales.
Las mujeres jóvenes de países como Bolivia,
Paraguay y Perú se van a países más desarro-
llados como Argentina y Chile. Otras muchas
emprenden el camino a Norteamérica y Europa
Occidental.6 Las inmigrantes de México y otros
países latinomericanos forman buena parte de
la fuerza de trabajo doméstico en los Estados
Unidos. En África Central y Occidental, jóvenes
traficadas a través de las fronteras terminan
como trabajadoras domésticas.

El período anterior a la partida puede incluir
todo tipo de abusos.7 Niñas y mujeres pueden
pasar meses retenidas, en condiciones muy
precarias, en centros de reclutamiento estre-
chamente vigilados. 

En el caso de las adolescentes, las agencias de
empleo suelen falsear su edad en sus documen-
tos de viaje para sacarlas de sus países. Con
frecuencia las trabajadoras domésticas migrantes

no reciben información precisa sobre el proceso
migratorio, pueden ver sus salarios retenidos en
una forma de “sujeción por deudas”, y pueden
ser engañadas acerca del tipo y las condiciones
de trabajo que tendrán que enfrentar.

Ya en su destino, muchas no son informadas
sobre sus derechos o sus posibilidades de obte-
ner ayuda para defenderse de empleadores
abusivos. Como trabajan en espacios privados,
lejos de la mirada pública, son particularmente
vulnerables a la explotación. No suelen estar
cubiertas por una legislación laboral que podría
protegerlas en casos de abuso, falta de pago o
retención arbitraria de sus salarios. Además, a
menudo se les prohíbe escribir cartas o mante-
ner comunicación con sus parientes en el país, 
sus agencias o sus empleadores les retienen 
el pasaporte, y enfrentan amenazas si intentan
escaparse. Si lo logran, no saben cómo 
manejarse sin dinero, documentos o amigos
que puedan asistirlas en ciudades que no cono-
cen.8 Muchas sufren abusos, incluso violencia
sexual. Y corren alto riesgo de contraer infec-
ciones de transmisión sexual, entre ellas el VIH.

Para mejorar la situación de las trabajadoras
domésticas, algunos gobiernos han adoptado
nuevas leyes y políticas. Filipinas, por ejemplo,
desarrolló un programa para trabajadores
migrantes que incluye una orientación obligato-
ria, antes de la partida, acerca de sus derechos

y su salud. Otros países, en particular en Asia
del Sur, han fortalecido sus consulados para
proteger los derechos de los trabajadores
migrantes y para supervisar a las agencias 
privadas. Esto beneficia particularmente a las
trabajadoras domésticas en situación de abuso.
Las propias trabajadoras domésticas han esta-
blecido sus redes, y ciertos sindicatos las han
autorizado a asociarse para emprender nego-
ciaciones colectivas de mejores contratos de
trabajo. Tanto los países emisores como los
receptores han instituido mecanismos para
regular y monitorear las actividades de las
agencias de reclutamiento. Organizaciones de
la sociedad civil en distintas partes del mundo
abogan por los derechos de las trabajadoras
domésticas migrantes y las asisten si tienen que
presentar demandas y enfrentar casos de abuso.

Los países que reciben trabajadoras domésticas
del extranjero deben instituir políticas que 
protejan sus derechos humanos. Por ejemplo,
podrían requerir a las agencias de empleo 
que colocan personal doméstico en hogares
privados que les provean una “declaración de
derechos” escrita donde se detallen su salario,
sus horarios y demás condiciones laborales
básicas. También podrían entregar al empleador
una lista de sus obligaciones. Así, tanto emple-
adores como empleados podrían acordar
contratos de trabajo transparentes y evitar 
los abusos. 





Cuando era una niña de diez años,

Kakenya no tenía tiempo para 

pensar en el futuro. Sus días eran

interminables: en cuanto salía de la escuela

tenía que ordeñar las vacas, pastorearlas,

traer agua del río, buscar leña, cocinar, lim-

piar la casa, cuidar a sus hermanas. Y estaba

demasiado preocupada por la comida de esa

noche para pensar en nada más lejano: el

futuro, dirá mucho después, es un lujo que

sólo las sociedades ricas pueden permitirse.

Pero, aún si lo hubiera pensado, jamás

habría podido imaginar este presente en la

Universidad de Pittsburgh, EE.UU., donde

cursa un posgrado en Educación.

Kakenya Ntaiya nació en Enoosaen, una

aldea massai en el sur de Kenya, en junio 

de 1978, pero no sabe el día: su madre no 

se acuerda. Los massai siempre fueron una

sociedad de pastores seminómades que, 

últimamente, se ha establecido en aldeas;

400.000 personas, la mitad del total, vive en

Kenya. Los massai pastorean también cabras

y ovejas, pero las vacas son su bien más 

preciado: viven de su leche y de su sangre –y

sólo las matan en las grandes ocasiones.

En Enoosaen nunca hubo agua corriente

ni electricidad; su casa, como las demás, era

un rancho de adobe, paja, bosta y orina de

vaca. Kakenya no recuerda haber empezado 

a trabajar: siempre lo hizo. Cuando tenía cinco

años sus padres la prometieron en matrimonio

a un vecino de seis: es la costumbre massai y

todos, en la aldea, hablaban de ellos como

marido y mujer; ellos jugaban, pastoreaban

las vacas juntos, se llamaban esposo y esposa.

Muchos años después, Kakenya dirá que

ella, por lo menos, habría tenido la suerte 

de conocer a su futuro marido: que, muchas

veces, las chicas de su pueblo lo conocen el

día de su boda.

Su vida estaba decidida: Kakenya se casa-

ría, tendría hijos, cuidaría vacas, cultivaría la

tierra. En esos días ni siquiera sabía que

existieran otras vidas posibles: visto desde su

pueblo, el mundo era un lugar tan chico y

homogéneo. Pero estaba intranquila, asusta-

da: su madre trabajaba sin parar y su padre

se pasaba largas temporadas fuera de la 

casa, trabajando como policía en Nairobi, 

la capital de Kenya. Cuando volvía era peor:

le pegaba a su mujer, vendía sus vacas. Su

madre, en esos momentos de desesperación,

solía decirle que ojalá su vida pudiera ser

distinta, y que la única forma de conseguirlo

sería que se educara. Kakenya estudiaba todo

lo que podía.

Cuando Kakenya tenía once años,

alguien llegó al pueblo: Morompi Ole-

Ronkei era un vecino de veintitantos que

había conseguido las calificaciones y el 

dinero para ir a estudiar a los Estados

Unidos. Fue una revelación: Morompi tenía

una cámara de fotos, buena ropa, zapatillas,

una sonrisa satisfecha, y contaba historias de

ese país donde todos tenían plata y anteojos

de sol y varios coches y las máquinas hacían

todo el trabajo. Kakenya estaba fascinada:

un mundo nuevo se abría a su imaginación.

Así que redobló sus esfuerzos en la escuela:

ahora sí tenía un objetivo. Cuando llegó al

colegio secundario, Kakenya era una de las
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dos únicas chicas en una clase de mucha-

chos: en su comunidad, no se supone que las

mujeres hagan esas cosas. Las mujeres tienen

que casarse; pero, para eso, primero deben

ser circuncidadas.

Durante dos o tres años, Kakenya 

consiguió postergar ese momento –y seguir

estudiando. Pero cuando cumplió quince su

padre le dijo que ya no podía esperar más. La

circuncisión –emuratisho– marcaría su entrada

en la edad adulta: el momento de casarse y

abandonar la escuela. Kakenya se puso firme

y negoció: sólo se circuncidaría si le permitían

terminar el secundario. Insistió tanto que su

padre se lo prometió delante de los hombres

de la aldea: según la tradición, una promesa

en ese ámbito debe ser cumplida, y Kakenya

supo usar la tradición a su favor. 

Muchas chicas massai esperan el momen-

to de la circuncisión con entusiasmo: les han

hablado tanto de eso, del momento de

empezar su verdadera vida. 

Pero nadie nos cuenta qué nos van a hacer:
sólo sabemos que va a haber una gran 
fiesta, que vamos a ser las protagonistas. Y
la fiesta es hermosa: una semana entera de
cantos y bailes y banquetes. Hasta que una
mañana te llevan al corral de las vacas y
ahí, ante docenas de vecinos, una abuela
viene y te lo hace. Sientes un dolor horrible
pero no puedes llorar: desde chiquita, 
siempre te han dicho que no puedes llorar.
Y, después, tampoco puedes hablar de eso
con nadie.

Todavía ahora, cuando lo

recuerda, Kakenya se ensombre-

ce, y dice que todos los días

siente ese pedazo ausente de su

cuerpo y que se va a pasar la

vida peleando para erradicar 

esa costumbre. Cada año alrede-

dor de dos millones de mujeres

de Africa, Asia y Medio Oriente, sufren 

la mutilación de su clítoris; en general, la

operación se practica sin asepsia ni instru-

mental, en condiciones muy riesgosas.

Kakenya terminó el secundario con muy

buenas notas: era el momento de casarse, de

dejar de ser Kakenya para siempre. En su

sociedad, cuando una chica se casa se vuelve

la propiedad de su marido. Las chicas massai

tienen un nombre que dura hasta su boda;

ese día, el novio y sus amigos le eligen otro,

que deberá usar toda su vida. Es difícil 

pensar de un mayor ejercicio de poder.

¡Yo soy Kakenya, yo voy a ser Kakenya
hasta que me muera!

Dirá mucho después, ahora. Pero enton-

ces, para conseguirlo, tenía que irse de su

pueblo. 

Ojalá no tuviéramos que escaparnos de
nuestros hogares para ser lo que queremos
ser. Si me hubiera quedado me habrían
forzado a casarme, a tener hijos, a vivir 
la vida que ellos querían, no la mía. 
Creo que tuve que irme para seguir siendo
yo misma. 

Kakenya fue a buscar a Morompi y le

pidió que la ayudara a buscar una universi-

dad en Estados Unidos.

¿Por qué en Estados Unidos?

Porque no sabía de ningún otro lugar.

Después de muchos trámites, la pequeña

universidad para mujeres de Randolph-

Macon, en Virginia, la admitió, pero le

faltaba lo más difícil: el dinero. Kenya tiene
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Las mujeres jóvenes también migran para educarse
en universidades extranjeras, pero en mucho menor
número que sus pares masculinos a causa de las
normas culturales que restringen su movilidad.



35 millones de habitantes –la mitad vive

bajo la línea de pobreza. Durante meses,

Kakenya tuvo que convencer a las mujeres 

y los hombres de la aldea de que una chica

podía hacer lo que muy pocos muchachos

habían hecho: les prometió que, si la deja-

ban irse, volvería para instalar una escuela,

una maternidad, agua corriente; también les 

prometió que volvería sola: que no se casaría

con ningún extraño. Al principio le decían

que no, que una mujer no podía irse a nin-

gún lado, que respetara a sus mayores y se

quedara en su lugar. Kakenya, a fuerza de

persuasión y de insistencia, consiguió la

autorización de los viejos de la aldea y un

poco de dinero. A principios del año 2000

viajó a Nairobi: allí vio, por primera vez en

su vida, un edificio de departamentos, un

aparato de televisión. Días más tarde se

subió a un avión para cruzar el Atlántico:

cuando el avión despegó lloró de felicidad

porque lo había logrado.

Kakenya estaba tan perdida: es difícil

imaginar un viaje más radical que el suyo.

En la universidad de Randolph-Macon la

recibieron con entusiasmo, afecto y una

nevada extraordinaria: Kakenya no podía

creer que la nieve cayera del cielo, ni que 

sus compañeras se lanzaran al prado con sus 

colchones para usarlos de trineos. Estaba

descubriendo, al mismo tiempo, dos aspec-

tos extraños de la cultura de Occidente: 

que algo tan valioso como un colchón podía

arruinarse por placer; que esas mujeres 

adultas todavía pensaban en jugar. Su 

primer año en la universidad no fue fácil: 

se sentía sobrepasada y sólo pensaba en 

volverse a casa.

Cuando tuve que usar mi primera compu-
tadora estaba asustadísima: pensaba que, si
apretaba cualquier botón, iba a explotar.
La electricidad me daba mucho miedo.

Después se fue adaptando, y consiguió

graduarse con muy buenas notas. Pero, al

mismo tiempo, Kakenya descubrió que los

americanos comían verduras crudas –“como

los animales”–, que caminaban demasiado

rápido, que sonreían sin sentido, que todos

querían parecer jóvenes, que no todos eran

ricos y que el dinero no crecía en los árboles:

que la vida en los Estados Unidos también

podía ser muy laboriosa. 

Kakenya lleva más de cinco años en

Estados Unidos y ya no suele decir que es

massai sino keniata. Kakenya dice, repite,

que su corazón está en su pueblo, pero las

dos veces que volvió –una de ellas, para el

entierro de su padre– se sintió incómoda: ya

no es como ellos. 

Kakenya hacía lo posible: trataba bien a

todos, intentaba integrarse, no usaba su ropa

americana para no dar envidia. Pero el agua
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La migracion de Kakenya
la llevó a buscar una educación y a liberarse de 
las estrictas normas de género que su comunidad 
impone a las mujeres, dejando su zona rural de Kenya
para estudiar en los Estados Unidos.



de Enoosaen la enfermó, ya no podía cargar

leña, y todos le hacían sentir la diferencia.

Algunos la alababan, la celaban; otros la

señalaban con todo tipo de sospechas. Y

muchos le pedían plata porque alguien que

vive en América tiene que ser rico. Kakenya

sabe que tampoco es una americana, y tiene

miedo de quedarse para siempre en el

medio: en ninguna parte.

Ellos no saben, se imaginan que acá todo es
fácil. Y yo cada día que estoy acá pienso oh
dios, yo les debo tantas cosas, les hice tantas
promesas…

Aquí, en Estados Unidos, dice, la pasa

bien y aprende mucho, pero nunca deja de

sentir esa culpa: no recuerda un solo día en

que haya pensado oh, soy tan feliz. Y a

menudo extraña los tiempos en que el futu-

ro no era un tema: en que no se pasaba los

días y las noches pensando qué podrá hacer

para mejorar la situación de su aldea.

Aquellos días en que, cada noche, caía ren-

dida y el sueño llegaba sin que se diera

cuenta. Ahora que sabe tantas más cosas

sobre el mundo, dice, se preocupa mucho

más y no deja de pensar qué puede hacer

para que la gente viva feliz y no tenga que

dejar su país. Ella querría contribuir a que

ese mundo exista, aunque no sabe muy bien

cómo. Por ahora, en lo que más confía es en

la educación: 

La educación es la clave de todo. Educarme
me abrió tantas puertas que yo quiero 
prepararme todo lo posible para mejorar 
la educación de mi país. 

Dice Kakenya, en el frío de Pittsburgh,

gorro de lana, orejas ateridas, mientras sueña

con instalar una escuela en su pueblo para

educar a sus mujeres, para convencerlas de

que no se dejen dominar por sus hombres,

que rechacen la circuncisión, que conserven

sus nombres, que sean lo que quieran ser,

sin tener que dejar sus casas: 

Si las mujeres de mi pueblo tuvieran 
educación podrían elegir qué hacer con 
sus vidas. Y eso sí que sería un cambio, 
y yo sentiría que ya pagué mis deudas.
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La cantidad de jóvenes que prosiguen sus
estudios en el extranjero1 ha aumentado en 
las últimas décadas hasta convertirse en un
foco de atención creciente.2 Kakenya es una 
de los muchos que han contribuido a este
aumento. Es notable su camino desde sus
años de infancia en la Kenya rural, donde el
acceso de las niñas a la educación todavía
crea muchos problemas, hasta la educación
superior en una universidad americana. La 
historia de Kakenya muestra que ciertas 
normas de género alejan a las niñas de la
posibilidad de continuar la escuela; su migra-
ción fue también un modo de liberarse de 
las expectativas con que su comunidad 
la invistió a causa de su género.

En las dos últimas décadas, la proporción de
adolescentes entre 10 y 14 años que nunca
fueron a una escuela cayó del 21 al 11 por cien-
to para los varones, y del 39 al 18 por ciento
para las mujeres.3 Más aún, los jóvenes de los
países en vías de desarrollo están pasando
más años de su adolescencia en la escuela
que nunca antes.4 Sin embargo, mientras las
brechas de género en la educación primaria se
están cerrando en todo el mundo, todavía hay
más muchachas que muchachos fuera de las
escuelas. En la adolescencia tardía –entre 15 y
19 años–, la brecha de género se ensancha, las
tasas de asistencia general caen sustancial-
mente y las diferencias regionales se
acentúan.5

E ST U D I A R  L E J O S
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Los estudiantes dejan sus países para estudiar
en el extranjero por diversas razones, que inclu-
yen la falta de acceso a la educación terciaria
en sus países, la oportunidad de lograr una
educación de mejor calidad, y la experiencia de
estudiar y vivir en el extranjero como prepara-
ción para un mundo cada vez más globalizado.6

Muchos esperan que sus estudios en el extran-
jero les provean mejores oportunidades de
empleo en sus propios países. Para muchos, sin
embargo, la vida tomará un camino diferente:
en lugar de volver a sus raíces, se quedarán en
el país donde han estudiado.

En 2004, al menos 2,5 millones de estudiantes
terciarios estudiaban fuera de sus países, 
frente a 1,75 millones sólo cinco años antes: un
aumento del 41 por ciento desde 1999.7 Más de
dos tercios de los estudiantes extranjeros del
mundo se encuentran en seis países: el 23 por
ciento estudia en los Estados Unidos, seguidos
por el Reino Unido (12 por ciento), Alemania 
(11 por ciento), Francia (10 por ciento), Australia
(7 por ciento), y Japón (5 por ciento). En estos
países, la cantidad de estudiantes móviles
aumentó tres veces más rápido que el número
de estudiantes locales en los últimos años.8

África al Sur del Sahara cuenta con el mayor
porcentaje de estudiantes en el extranjero: 
alrededor de uno de cada 16, casi tres veces 
el promedio global.9 Pero sólo 5 de cada 100 
jóvenes en edad terciaria acceden a la educa-

ción terciaria en la región, comparado a 69 en
Estados Unidos y en Europa.10 En Cabo Verde,
Comoras y Guinea-Bissau, el número de estu-
diantes en el extranjero supera al de los que
estudian en su país. Esa cantidad llega al 50 por
ciento en Botswana, Guinea Ecuatorial, Gambia,
Lesotho y Namibia.11 Alrededor de la mitad de
los estudiantes móviles de África al Sur del
Sahara va a Europa Occidental. Norteamérica y
la propia África al Sur del Sahara atraen una
cantidad equivalente de los restantes estudian-
tes móviles. Para los que estudian en el
extranjero sin salir de la región, Sudáfrica es,
por mucho, el destino más popular, atrayendo a
casi 9 de cada 10 estudiantes móviles.12

En los últimos años, la región árabe ha visto
también un incremento importante en la movili-
dad de sus estudiantes. La búsqueda de una
educación superior en el extranjero es un factor
mayor en la migración juvenil, especialmente
para los hombres. Las mujeres jóvenes también
migran para educarse en universidades extran-
jeras, pero en mucho menor número que sus
pares masculinos a causa de las normas cultu-
rales que restringen su movilidad.13 Dos de cada
tres estudiantes móviles de los estados árabes
estudian en Europa Occidental, y un 12 por
ciento va a Norteamérica. Alrededor de un 13
por ciento permanece en la región.14

Últimamente se han incrementado los acuerdos
por los cuales universidades de países desarro-

llados instituyen alianzas con universidades 
de países en vías de desarrollo o establecen 
sus propios campus en ellos. Los gobiernos 
han sostenido o alentado estos acuerdos, con 
la esperanza de mejorar las oportunidades de
preparación para sus ciudadanos sin tener que
enviarlos al extranjero, y de atraer estudiantes
calificados de otros países.15

Las mujeres jóvenes como Kakenya no deberían
abandonar sus comunidades, entornos o países
para lograr una mejor educación. Uno de los
Objetivos de Desarrollo del Milenio consiste 
en asegurar que para el año 2015 se eliminen
“las desigualdades entre los géneros en la
enseñanza primaria y secundaria”. Los padres 
y las comunidades deben valorar la educación
de las adolescentes tanto como la de sus pares
masculinos. Las jóvenes no deben dejar tem-
pranamente la escuela para casarse, o a causa
de un embarazo inesperado. Los jóvenes de
ambos sexos deben tener acceso a una educa-
ción de alta calidad en un entorno escolar
sensible a la igualdad de género, que sostenga
sus aspiraciones educativas.

Para eso, los países deben trabajar para elimi-
nar o reducir las tarifas escolares, proveer
incentivos para retener a los niños y jóvenes 
en la escuela, y monitorear en cada comunidad
el acceso y retención de los niños y jóvenes en
todos los niveles de educación. 





La noticia no fue sólo que tenía que

dejar el colegio porque la plata no

alcanzaba. Ese día sus padres también

le dijeron que le habían conseguido un

marido y que se casaría con él en un mes. 

Su madre le mostró una foto: el muchacho

tenía veintipico y el traje de soldado le que-

daba bien. Era el hermano menor de un

vecino de su pueblo, Mpika, en el norte 

de Zambia; el vecino y sus padres habían

arreglado todos los detalles de la boda. 

La dote no fue mucho, unos 300.000 
kwacha, porque yo soy una bemba, y los
bemba no cobran muy caro sus mujeres.

Trescientos mil kwacha era el precio 

de un ternero. Edna tenía 17 años y pensó

que esa boda era lo más lógico: si ya no

podía ir a la escuela no tenía qué hacer en 

la vida.

Yo no lo conocía, claro, pero conocía a su
familia, y mis padres lo habían elegido.
Estaba bien.

Su padre era un empleado municipal

jubilado, su madre ama de casa, y habían

tenido 14 hijos: era difícil mantener a toda

la familia. Cuando vio al soldado por prime-

ra vez, Edna se asustó un poco: era raro

pensar que pasaría el resto de su vida con él.

Pero sus padres lo habían decidido, y Edna

había aprendido de sus mayores que los

mayores siempre tienen razón. 

Si no hubieras querido casarte con él,
¿qué habría pasado?

No sé.

Dice Edna, y se ríe: después dice que la

idea nunca se le pasó por la cabeza. El solda-

do se la llevó a vivir en los alrededores del

cuartel en Kabwe-Chindwin, en el centro

del país. Edna estaba contenta; al cabo de

un año nació su primera hija, su marido la

trataba bien, las cosas funcionaban. Era cier-

to que el soldado no siempre estaba en casa

–a menudo tenía misiones que lo mantenían

lejos mucho tiempo–, pero cuando volvía

solía traerle algún regalo, y solía embarazar-

la. A veces Edna se molestaba: era evidente

que su marido, durante sus misiones, había

estado con otras mujeres. Como aquella vez

que se pasó seis meses en la frontera con

Namibia: años después, Edna pensaría que

fue entonces cuando empezó el desastre. 

Pero también lo entendía: un hombre 

no puede pasarse tanto tiempo sin mujer, 

y su marido no era la excepción. Ella sí se

mantenía fiel: las mujeres son algo diferente.

Cuando su marido estaba fuera, Edna prepa-

raba buñuelos y pasteles y los vendía en el

mercado. El sueldo de él no estaba mal

–había ganado su estrella de sargento–, pero

siempre era bueno reforzarlo con algo.

Edna y su marido ya habían tenido dos

hijos más –dos varones–, cuando él empezó

a sentirse mal, débil. No era que estuviese

enfermo todo el tiempo, pero a veces tenía

esas crisis que lo dejaban días en la cama sin

poder levantarse. Edna le insistía que fuera

al hospital, que se hiciera atender. A princi-

pios de 2001 nació su cuarta hija; seis meses

después murió el padre de Edna.
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Al final de ese año la familia tuvo que ir

a Kapiri, un pueblo cercano, para un fune-

ral. Estaban caminando por la calle cuando

de pronto el sargento cayó desmayado. Lo

llevaron de prisa al hospital, y allí murió.

Edna se enfrentó a su nueva vida: no tenía

padre ni marido que se ocuparan de ella y de

sus cuatro hijos, y no sabía adónde ir, qué

hacer. Unos días después del funeral encontró

una carta que su marido le había dejado por

si se moría: allí le contaba que se había hecho

un test de VIH y que había dado positivo,

pero había preferido no decírselo. 

¿Qué sentiste cuando encontraste esos
papeles?

Nada. 

¿No te enojaste con tu marido?

Bueno, al principio me deprimí, me enfer-
mé, me pasé dos semanas en el hospital.
Pero después pensé que había muchas otras
viudas en la misma situación y que ellas
podían seguir adelante, así que yo también.

Y ahora pienso que no vale la pena que me
enoje con él, si de todas formas está muerto,
no le puedo hacer nada.

Edna imaginó que su marido debía

haberse contagiado aquella vez, cuando fue 

a Namibia. Pero eso no cambiaba nada.

Desde que supo que su marido había

muerto de SIDA, Edna entendió que debía

hacerse un test, pero tenía miedo. Durante

dos años se resistió a saber; sospechaba, pero

prefería seguir así. Hasta que un día juntó

coraje y fue a una clínica. Tenía que volver

una semana más tarde, por los

resultados. Ese día, la enfermera

que le atendió le preguntó si

estaba preparada; Edna estaba

muy nerviosa, no supo contes-

tarle. La enfermera le dijo no,

entonces váyase a su casa, prepárese, vuelva

mañana. Edna supo que la enfermera le iba

a decir lo que ya sospechaba.

¿Y ahora que soy positiva qué tengo que
hacer? Quiero que alguien me diga qué
tengo que hacer.

Le preguntó a la enfermera al otro día.

La enfermera la mandó a hablar con gente

de Corredores de Esperanza, una ONG que

trabaja con grupos de alto riesgo como tra-

bajadoras sexuales y camioneros, y con

enfermos de VIH/SIDA. Le dijeron que

empezaría un tratamiento con drogas 

antirretrovirales que ellos le conseguirían, 

que el VIH no era el fin del mundo, que

podría vivir con eso muchos años. Y le 

enseñaron ciertas cosas: que ser positivo 

no era un estigma social, que tenía que 

aceptarlo y no callarlo. En Zambia, una de

cada cinco personas es seropositiva y están

aprendiendo a no esconderse. El SIDA es 

un tema central en la vida de Zambia: los

carteles de la calle, los diarios, las televisio-

nes, el gobierno, la gente, hablan del SIDA

todo el tiempo. Casi la mitad de las camas

de hospital del país están ocupadas por

enfermos de SIDA, y los “huérfanos del

SIDA” aumentan día a día.1

La enfermedad se encarnizó con Edna. En

los tres últimos años, dos de sus hermanas

murieron de SIDA, y ella las acompañó en

sus últimos días y se quedó con sus cuatro

hijos, además de sus propios cuatro. Y, hace

unos meses, descubrió que su hija menor

también era positiva.

Yo no sabía que mi hija podía estar infec-
tada, no sabía que una nena tan chiquita
podía ser positiva.

¿Qué hiciste cuando lo supiste?
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VIH/SIDA en África al Sur del Sahara, tres de
cada cuatro son mujeres.



Nada. Yo ya aprendí bastante sobre la
enfermedad y fui capaz de aceptarlo. 
Ahora lo que tengo que hacer es cuidarla,
quererla, ayudarla a que no se sienta 
aislada.

¿Te sentiste culpable?

No, eso es peor. Ya me enseñaron que si me
concentro en sentirme culpable me voy a
sentir débil, estresada, y eso es malo para
mi enfermedad. Entonces me puedo morir
antes, y voy a dejarla sola. Lo peor que le
puedo hacer es sentirme culpable.

La nena tiene seis años y también está

tuberculosa. Los médicos deben ocuparse pri-

mero de sus pulmones, antes de darle las

drogas antirretrovirales. El gobierno, con un

amplio apoyo internacional, trata de proveer

las drogas que la mayoría de los enfermos no

podía comprar: Edna las recibe en el hospital

de Kapiri, el pueblo donde vive. En el hospital

casi todos los médicos son extranjeros, volun-

tarios de Médecins sans frontières. Muchos

médicos zambios emigran, cuando se reciben,

a Inglaterra, Estados Unidos, Canadá; y el país

tiene un déficit perpetuo de profesionales.

En el hospital local, Edna recibe también

un suplemento alimenticio: no tiene mucha

plata, y su dieta –tan importante para su tra-

tamiento– no es la que debería. Edna gana

algún dinero como educadora en temas de

VIH/SIDA para diversas ONG locales, y

sigue vendiendo comida en el mercado. Se 

la ve bien, activa, interesada, con una sonrisa

muy grande todo el tiempo. Ha aceptado

que su marido la engañaba y la infectó, que

sus hermanas se murieron de SIDA, que 

su hija también es positiva, y todo con la

sonrisa a flor de labios. 

¿Cómo haces para aceptar tantas cosas?

21ESTADO DE  LA  POBLACIÓN MUNDIAL  2006 :  SUPLEMENTO JÓVENES

La migración del marido de Edna
lo llevó a puestos militares en la frontera entre Zambia
y Namibia. Allí, supone Edna, contrajo su infección. 



Es lo que ya te dije: hablando con gente,
con amigos, con personas que están pasando
por las mismas cosas. Somos tantos que me
doy cuenta de que también se puede vivir
así, siendo positiva.

¿Y qué esperas para tu futuro?

Nada. Quiero hacer todo lo posible para
que mis hijos vivan felices, quizás armar
algún negocio para que ellos puedan vivir
mejor. No sé, es eso, hacer algo bueno para
mis hijos antes de morirme. 

¿Tienes miedo de morirte?

No.

Dice, y se ríe. 

¿Por qué no?

He visto morir a mucha gente. Mis herma-
nos, mis hermanas, mi padre, mi marido,
todos se murieron. Yo me voy a morir
algún día, pero no me da miedo. Las
Escrituras dicen que sí que hay una vida
después de esta vida, y yo les creo.

¿Cómo te la imaginas?

No, no me la imagino. No puedo 
imaginarla. 

Edna dice que ahora no tiene novio y que

no le preocupa, que no tiene ganas. Bueno,

dirá después, hay un hombre que la está cor-

tejando y hasta le propuso matrimonio. Ella

le dijo que era positiva y él le dijo que no

importaba, que la quiere igual. Pero el hom-

bre es un comerciante de otro pueblo, que 

va a Kapiri de vez en cuando, y que ya está

casado. Eso no sería un problema: él está 

dispuesto a convertirla en su segunda esposa.

En Zambia, la ley y las costumbres permiten

a los hombres tener varias mujeres. Pero Edna

no está muy decidida: piensa que quizás sus

hijos la pasarían mal con un hombre que no

es su padre.

Y, de todas formas, si me caso, él tendría
que usar un condón. Yo no quiero que 
él se enferme y que siga desparramando 
el SIDA.

¿Y él aceptaría usar condones con su
esposa?

No sé, todavía no me animé a preguntárselo.
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V I R U S  S I N  F RO N T E R A S
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Tal como lo muestra la historia de Edna, 
las migraciones juegan un papel crítico en la
difusión del VIH. Diversos factores vinculan
movilidad y VIH, incluyendo las condiciones 
en las que mucha gente migra, la pobreza, las
desigualdades de género, la separación de sus
familias y compañeros, y la ausencia de las 
normas socioculturales que guían las conductas
de la gente en las comunidades estables.2

En Zambia, como en el resto de África del Sur, el
VIH/SIDA es devastador. Las migraciones inter-
nas e internacionales exacerban la difusión de la
enfermedad. Cientos de miles de hombres de la
región se ganan la vida trabajando en las minas
de Sudáfrica, donde pasan años alejados de sus
familias. En esas condiciones, suelen practicar
conductas sexuales inseguras. Tienen distintas
compañeras, recurren a trabajadoras sexuales, y
raramente usan condones (preservativos). 

Las desigualdades de género y la falta de respe-
to por los derechos de mujeres y adolescentes
aumentan los riesgos de contraer el virus. De 
los 6,2 millones de jóvenes que viven con
VIH/SIDA en África al Sur del Sahara, tres 
de cada cuatro son mujeres.3

Las poblaciones móviles, como trabajadores
emigrantes, trabajadoras sexuales, conductores
de camiones, comerciantes, trabajadores ferro-
viarios y miembros del ejército están entre los

grupos que enfrentan los mayores riesgos. 
Los conductores de camiones y comerciantes,
por ejemplo, que transitan el llamado “Gran
Corredor de El Cabo al Cairo”, corren particular
peligro de contraer el VIH. Los mapas muestran
que los pueblos y ciudades de esa ruta son focos
de gran incidencia de VIH. A lo largo del corre-
dor, en paradas de camiones y campamentos
provisorios, comunidades fronterizas y vecinda-
rios de cuarteles militares, las mujeres pobres
pueden recurrir al trabajo sexual comercial para
pagar su subsistencia. Los hombres suelen com-
partir sus compañeras sexuales, incrementando
la vulnerabilidad general al VIH.4

No sólo la migración ha ayudado a difundir el
VIH/SIDA; hay investigaciones que muestran
que la propia epidemia ha traído consigo una
nueva forma de migración, la de los niños y
jóvenes afectados con VIH/SIDA que se ven
forzados a partir por la enfermedad o muerte de
sus padres. En África del Sur, la región más afec-
tada por el VIH/SIDA, alrededor de uno de cada
diez niños ha perdido a sus padres.5

En la medida en que el ingresos dismuyen como
consecuencia de la enfermedad o muerte de los
familiares adultos, los niños y jóvenes se van a
vivir con otros parientes. Pero pueden verse 
obligados a dejar la escuela para ganarse el 
sustento cuando esos parientes ya tienen dema-
siadas bocas que alimentar. Pueden incluso ser

empujados a vivir en las calles. Las muchachas
pueden ser obligadas a casarse. Algunos jóve-
nes parten para cuidar a un padre o pariente
enfermo. Un buen número de ellos deben buscar
los medios para sobrevivir, como cabezas de
familia. Esos jóvenes que migran al extranjero no
sólo dejan su entorno familiar y sus amigos sino
que pueden, además, ignorar el idioma y la cul-
tura de sus lugares de destino, lo cual afecta su
sentido de pertenencia.

Los migrantes nacionales e internacionales
necesitan acceder a un espectro completo de
opciones de prevención del VIH, que incluye
asesoramiento, exámenes y tratamientos para
infecciones de transmisión sexual, condones
accesibles e información sobre cómo enfrentar,
reducir y eliminar el riesgo de infección.

En Asia, por ejemplo, otra región donde la pobre-
za empuja a los jóvenes a migrar, el UNFPA y la
Unión Europea han lanzado la Iniciativa de Salud
Reproductiva para los Jóvenes en Asia, para res-
ponder a estas necesidades. Bajo esta iniciativa, y
en colaboración con la Federación Internacional
de Planificación de la Familia, jóvenes migrantes
empleados en fábricas y en trabajo sexual comer-
cial en comunidades del “Triángulo Dorado” de
las fronteras de Tailandia, Laos, Myanmar y China
están empezando a disfrutar de un mayor acceso
a servicios de salud reproductiva y sexual que
incluyen prevención del VIH.6





En 1990, cuando Natalia tenía siete

años, su madre murió de cáncer.

Natalia estaba convencida de que se

había enfermado porque su padre le pegaba

demasiado, y ella no había sabido defender-

la. Pero su padre no estaba haciendo nada

fuera de lo común: en Moldova hay un

refrán muy popular que dice que “una mujer

sin golpear es como una casa sin barrer”. 

Natalia se quedó sola con sus cuatro 

hermanos y su padre, que trabajaba en el

campo. Él le pegaba, le decía que era una

carga para la familia, que para qué mandarla

a la escuela. Y sus hermanos no la trataban

mucho mejor. Natalia empezó a buscar

pequeños trabajos para ganarse la vida. 

Nunca entendí por qué no me querían, por
qué me maltrataban todo el tiempo.

A los 14, Natalia se empleó en la casa de

una vecina: limpiaba, cuidaba los animales,

cortaba leña. Tres años después le pidió

ayuda: quería seguir su educación. Natalia

pudo empezar a cursar un profesorado de

educación física y artes marciales, hasta 

que se le acabó la plata y tuvo que volver a

trabajar. Volvió a su casa; para congraciarse

con su padre y su hermanos les daba casi

todo su dinero, pero ellos le seguían pegan-

do. Cuando se sentía muy sola, Natalia 

subía al cementerio y le contaba a su madre

sus desdichas. Al tiempo decidió irse a

Kishinau, la capital, y consiguió un trabajo

en el mercado central; sus hermanos fueron

a buscarla y se la llevaron de una oreja, 

porque alguien tenía que ocuparse de 

la casa.

Cuando cumplió 19, Natalia aceptó la

propuesta de un muchacho de un pueblo

vecino: se casarían y se irían juntos. Ella 

no estaba enamorada, pero era la única

forma de empezar otra vida. Al principio

todo fue feliz: consiguieron trabajo y una

pieza en Kishinau, se reían, la pasaban 

bien juntos. Hasta que él empezó a celarla

demasiado y a reprocharle cada centavo 

que gastaba; discutían, le pegaba. Cuando

un médico le dijo que estaba embarazada,

ella tuvo miedo de su reacción; él, al princi-

pio, pareció contento. Después empezó a

decirle que si ella dejaba de trabajar él ten-

dría que mantener a los tres, que por qué no

se había cuidado mejor, y le pegaba más.

En esos días su marido le dijo que se 

fueran a Italia, a labrarse un futuro. Natalia

aceptó: como todo el mundo, había escucha-

do historias de emigrantes exitosos. Su

marido le presentó un amigo que les conse-

guiría papeles, les prestaría la plata; ellos se

la devolverían más adelante. El amigo era un

cuarentón simpático, sofisticado, inteligente.

Ella, ahora, lo llama el señor X.

¿Nunca habías oído hablar del tráfico
de personas?

Yo no miraba la televisión, no leía los 
diarios. Había escuchado algunas cosas,
pero no las creía. Y, de todas formas, uno
siempre piensa que esas cosas les pasan a 
los otros.
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Su marido la convenció de viajar prime-

ro, a trabajar como mucama para la hermana

del señor X; él la seguiría poco después.

Yo tenía muchas ganas de irme: pensé que
le iba a dar una vida mejor a mi hijo.

Esa tarde Natalia se subió al coche 

del señor X y, a poco de andar, se quedó

dormida. Se despertó, ya de noche, en un

descampado junto a un río; en el coche

había dos chicas más que le dijeron que 

estaban en Rumania. El señor X les ordenó

que se bajaran a caminar un rato. Natalia le

preguntó por qué; él le dijo que obedeciera y

se callara. Natalia empezó a llorar y pensó

que algo terrible estaba por pasar. 

Caminaron entre sombras, en medio de

ninguna parte. Al fin encontraron un coche

con tres hombres adentro. El señor X se

acercó: Natalia vio como los hombres le

daban muchos dólares. Natalia trató de 

escaparse, pero entre todos la agarraron, le

pegaron, la patearon. Desde el suelo, Natalia

le dijo al señor X que se iba a arrepentir, que

iba a volver a Moldova a buscarlo y se iba a

arrepentir. El señor X se rió y le dijo que

nunca iba a volver porque alguien muy cer-

cano a ella se había asegurado que eso nunca

sucedería.

Tardé un tiempo en saber que mi marido
me había vendido por 3.000 dólares. ¡Mi
marido! No puedo imaginar una traición
peor que ésa.

Natalia gritaba desde el suelo. Sus nuevos

dueños albaneses la esposaron y sacaron una

jeringa: la iban a drogar para el

viaje. Natalia quiso decirles que

no, que estaba embarazada; pero

no hubo caso.

Se pasó el viaje entre sueños y

alucinaciones –y amenazas y gol-

pes –. En algún momento, sabe,

la violaron: se despertó desnuda y dolorida en

el baúl de un jeep. Tenía tanto miedo.

En algún lugar la bajaron de un bus y

tuvo que caminar horas y horas por monta-

ñas con otras seis chicas. Una trató de

escaparse y la mataron; Natalia se peleó con

uno de los guardias: le rompieron un brazo,

le pegaron hasta cansarse. Terminó en una

casa de un pueblo donde un señor le dijo

que la había comprado y que tendría que

trabajar duro para él. Como bienvenida, dos

matones la ataron y la violaron. 

Durante el día estaba encerrada en mi
cuarto. A la noche me sacaban, me daban
alcohol y me obligaban a satisfacer cada
deseo de los clientes. 

Una noche se sintió mal y tuvo que con-

tarle a su patrón que estaba embarazada; él

le dijo que no se preocupara. Un supuesto

médico le forzó un aborto; Natalia se pasó

tres días llorando sin parar. 

Semanas más tarde encontró el modo de

escaparse y refugiarse en un convento; las

monjas, al cabo de unos días, le dijeron que

se fuera, que tenían miedo. De vuelta en la

calle, su patrón la encontró enseguida, pero

estaba harto de ella y la vendió barata. Su

nuevo patrón le prometió que, si se portaba

bien y le devolvía lo que le había costado, en

unos meses la dejaría ir. Cada noche, Natalia

tenía que bailar  y “satisfacer a los clientes”. 

Eran unos animales, tipos sin alma, 
enfermos, perversos, violentos.

Natalia, ahora, se atrapa con el dedo una

lágrima, la mira como si fuese un enemigo.

Sus manos pequeñas retuercen un plástico

con odio.

JÓVENES  EN  MOVIMIENTO:  NATAL IA26

Las jóvenes traficadas que logran escapar de
sus captores deben tener acceso a lugares
seguros donde residir y recuperarse mientras se
preparan para volver al mundo real. 



Pasaron varias semanas hasta que un

cliente habitual le propuso ayudarla; Natalia

se escapó y se refugió en la casa del cliente,

que quería obtener gratis las prestaciones del

burdel. Natalia huyó otra vez; corría por un

campo cuando oyó un coche: eran los mato-

nes del prostíbulo. La agarraron, trataron de

meterla en el coche; ella les dijo que prefería

morirse que volver allí, y consiguió soltarse.

La persiguieron con el coche, la atropella-

ron, la dejaron por muerta en el camino. 

¿Qué harías si te encontraras con tus
secuestradores?

Natalia se ríe, por primera vez en esta

larga charla se ríe de verdad.

Les pasaría por encima con un coche.

Natalia se despertó en un hospital, tras

tres días de coma profundo. Los médicos le

dijeron que quizás no volviera a caminar. La

recuperación necesitó varias operaciones y

seis meses de convalecencia; allí supo que

también tenía una hepatitis B. Natalia

empezaba a temer que tampoco volvería a

Moldova cuando apareció un abogado turco

que le dijo que le pagaría el pasaje de vuelta.

Natalia pensó que lo había mandado su

patrón para alejarla y evitar que lo denuncia-

ra a las autoridades. O quizás no: Natalia

nunca supo.

Cuando llegó al aeropuerto de Kishinau

no la esperaba nadie. Fue a su pueblo a ver a

su familia pero su padre y sus hermanos no

quisieron hablarle, le dijeron que para ellos

ella estaba muerta: que era una desagradeci-

da, que se había ido y ni siquiera les había

mandado plata. Natalia nunca les contó lo

que le había pasado, y se fue a la casa de una

tía, en otro pueblo. Su tía no le hizo muchas

preguntas pero le permitió quedarse, lamerse
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La ruta de los traficantes de Natalia
la llevó desde Moldova a través de Rumania y varias 
otras fronteras nacionales hasta un país donde sufrió 
explotación y abuso. 



las heridas. Natalia estaba preocupada por-

que no podía trabajar en la casa –para

pagarle sus ciudados– y porque no quería

dar pena. Un día, todavía en muletas, se fue

a Kishinau, a buscar un trabajo y una vida

propia. A su tía le dejó una cinta grabada

con su historia, porque quería que la supiera

pero le daba vergüenza contársela cara a cara. 

En Kishinau, Natalia tuvo que dormir en

un parque hasta que consiguió trabajo en un

jardín de infantes, donde el director le per-

mitió dormir si nadie se enteraba. Nunca

salía del jardín: trabajaba de día, se refugiaba

de noche. Tras unos meses, un primo le

habló de la hot-line de La Strada, una ONG

que lucha contra el tráfico de personas;

Natalia llamó, vino al refugio que mantiene

la Organización Internacional para las

Migraciones, y aquí es donde está ahora 

tratando de recuperarse de sus heridas físicas

y psíquicas. Natalia habla con ojos bajos, la

voz baja, monocorde, muy cerca del llanto.

Cada palabra es una búsqueda, un titubeo,

una zozobra.

¿Por qué hablas con nosotros?

Bueno, yo primero quería ocultar mi 
historia, porque acá cuando se enteran no
te tratan como víctima sino como culpable.
Pero ahora sé que tengo que contarlo: si no,
me voy a pasar toda la vida pensando en
esos meses. Contarlo es la manera de 
dejarlo atrás y de ayudar a que no le 
pase a otras chicas como yo.

¿Qué esperas del futuro?

Natalia se calla, piensa, intenta una 

sonrisa.

Qué pregunta difícil.

Dice.
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E S C L AV I T U D  
CO N T E M P O R Á N E A

Natalia es una de las 140.000 mujeres molda-
vas que han sido víctimas del tráfico sexual. 

El tráfico sexual de jóvenes está aumentando 
en todo el mundo.1 Se estima que 1,2 millones 
de niños y adolescentes de menos de 18 años 
lo sufren cada año.2 El Sur y el Sudeste de 
Asia son áreas importantes para el tráfico. La
Organización Internacional para las Migraciones
calcula que 225.000 mujeres y niños son trafi-
cadas anualmente desde el Sudeste asiático.3

Alrededor de 300.000 niños bangladeshis tra-
bajan en prostíbulos en la India, uno de los
destinos principales en el Sur de Asia.4

Información de Europa Oriental sugiere que los
traficantes apuntan cada vez más a las mujeres
jóvenes, porque les permiten ganar más dinero
que las adultas.5 También se ha reportado un
incremento en la demanda de mujeres jóvenes
en otras regiones del mundo, como el Sudeste
de Asia, donde la idea de que tener relaciones
sexuales con una virgen puede prevenir o 
incluso curar el VIH/SIDA, ha contribuido a 
este efecto.6

El tráfico no sólo tiene como fin la explotación
sexual. Sus metas pueden ser otras: explotación
laboral, sujeción por deudas, trabajo doméstico,
mendicidad, matrimonio, participación en con-
flictos armados o comercio ilegal de drogas o 
de órganos.7
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En África Central y Occidental, por ejemplo,
unos 200.000 menores son traficados anual-
mente dentro y fuera de las fronteras de sus
países.8 Los muchachos suelen serlo para traba-
jar en plantaciones, mientras que las muchachas
son generalmente explotadas como servicio
doméstico.9 La mayoría de los africanos trafica-
dos a Europa Occidental son originarios de
Ghana, Nigeria y Marruecos. Algunos son ven-
didos por sus padres; muchos tienen entre 17 y
20 años, pero hay algunos que todavía no han
cumplido los 15.10

Las causas primarias del tráfico son múltiples y
complejas, e incluyen la pobreza, la falta de
oportunidades de trabajo, la falta de derechos
de las muchachas y las mujeres, la impunidad
ante la persecución y una carencia general de
educación e información.11 A veces los más jóve-
nes son vendidos por sus padres, que no están
en condiciones de alimentarlos, o que aceptan
que sus hijos se vayan con un pariente o un
amigo que les promete un buen empleo.

Las consecuencias del tráfico humano incluyen
daños a la salud física y mental de las víctimas,
exposición a enfermedades de transmisión
sexual –sin olvidar el VIH/SIDA–, embarazos no
deseados y muerte. En lugar de recibir asisten-
cia y protección, a menudo las víctimas del
tráfico se enfrentan con persecución y cárcel.12

También pueden padecer tratos intimidantes y

humillantes de parte de las autoridades, tanto
del país de origen como del de destino.13 Los 
que han estado en la industria del sexo son
especialmente vulnerables a sufrir más abusos 
a su regreso. Además, los retornados pueden
enfrentarse con serias dificultades para 
reintegrarse a sus familias y comunidades, 
especialmente si se considera que se han 
deshonrado o que no consiguieron suficientes
beneficios de su migración.14

A lo largo de los últimos años se ha hecho 
algún progreso en concitar la atención de la
comunidad internacional para que garantice la
protección de las víctimas del tráfico. Por ejem-
plo en Moldova, UNFPA y la Organización
Internacional para las Migraciones han estado
colaborando estrechamente en la asistencia de
víctimas del tráfico como Natalia. El refugio de
la OIM no está lejos de un centro de salud apo-
yado por UNFPA, que ofrece una completa
dotación de servicios de salud reproductiva y
sexual. La OIM, en colaboración con agencias 
de las Naciones Unidas, también provee a las
retornadas entrenamiento laboral. 

Aún así, queda mucho por hacer. Los países
afectados por el tráfico de personas deben ase-
gurar que sus políticas y acciones sitúen los
derechos humanos de las víctimas en el centro
de sus acciones para combatir el tráfico de seres
humanos. Esto es especialmente importante para

proteger a niños y adolescentes, que son los más
vulnerables. La cooperación internacional es
necesaria para perseguir y dispersar a las ban-
das de traficantes. Las jóvenes traficadas que
logran escapar de sus captores deben tener
acceso a lugares seguros donde residir y 
recuperarse mientras se preparan para volver al
mundo real. También deben recibir consejo 
y apoyo para recuperar su confianza y su 
autoestima. 





Desde chica, cuando todavía no

había terminado la escuela prima-

ria, lo único que le gustaba mirar

en la televisión eran las series y los docu-

mentales sobre hospitales –y siempre se

preguntaba cómo sería estar allí–. En su

casa, cada vez que alguien se lastimaba o se

enfermaba, ella era la que quería ocuparse, la

que tenía, dirá ahora, las ganas y las agallas

para hacerlo. 

Bibi Sattuar nació en 1983 en Paramaribo,

la hija mayor de una pareja de guyaneses de

origen indio que llegaron a Suriname hace

treinta años, buscando trabajo. Suriname –la

antigua Guayana Holandesa– es un país de

165.000 kilómetros cuadrados con sólo

450.000 habitantes, casi todos en la costa. 

A lo largo de los años el padre de Bibi

hizo muchos trabajos; su madre se quedó en

la casa cuidando de ella y de su hermano.

Nunca ganaron mucho dinero, pero pudie-

ron criarlos y educarlos. La madre de Bibi

siempre le decía que era un privilegio: ima-

gínate, tus ancestros llegaron a estas tierras

como esclavos y nosotros somos libres, vivi-

mos tranquilos; qué más podríamos querer.

Bibi solía decirle que quería un poco más:

quería ser enfemera. Porque le gustaba desde

siempre y, además, porque quería tener una

educación: en su familia, los hombres siem-

pre buscaron algún trabajo que no necesitara

mucha preparación –carpinteros, mecáni-

cos– para ganar plata enseguida, y las

mujeres se quedaban en su casa.

¿Y no habrías querido ser médica?

Sí, quizás, pero era imposible: la carrera de
medicina cuesta demasiado caro, mi fami-
lia no podía pagármela. En cambio para
enfermera se puede trabajar mientras se
estudia, es otra cosa.

Pero sus padres no querían que estudiara.

Su madre le decía que eso eran tonterías, que

lo que tenía que hacer era casarse y tener hijos

y cuidar su casa, como ella, como las demás

mujeres de la familia. Bibi desesperaba.

Yo veía a mis tías, a mis primas, a mi
madre, que tenían que quedarse en la casa
y depender de sus maridos. En mi familia
las mujeres están atadas a su casa y no pue-
den hacer nada sin la aprobación de sus
maridos; yo no podía soportar la idea de
vivir así. 

Cuando terminó el colegio secundario, sus

notas le permitían empezar una carrera de

asistente de salud, que duraría tres años y, si la

aprobaba, después podría seguir hasta conver-

tirse en enfermera diplomada. Pero su madre

le dijo que no, que su bachillerato ya era más

que suficiente –y Bibi tuvo que aceptarlo–.

De todas formas no podrías hacerlo.

Solía decirle su madre.

Sí, claro que puedo.

No, yo te conozco, eres mi hija, yo sé que
no eres capaz.
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JÓVENES EN MOVIMIENTO

PERFIL

Bibi
SURINAMESA,  APRENDIZ  DE  ENFERMERA



Durante casi dos años Bibi tuvo que 

quedarse en su casa. Hizo media docena de

cursos de computación, sacó su permiso para

manejar, pero no estaba satisfecha; por fin, a

mediados de 2005, un amigo la ayudó a 

llenar los formularios para inscribirse en 

la escuela de enfermería de Paramaribo. La

aceptaron, y su madre le dijo que ya estaba

harta, que hiciera lo que quisiera, que si insis-

tía en equivocarse ella no lo iba a impedir. 

Así que ahora no tengo más remedio que
terminarlo, aunque no sea más que por
orgullo, para que mi madre no pueda decir
que tenía razón. Pero no lo hago por eso.

En octubre de 2005, Bibi empezó su 

formación, que mezcla cursos teóricos y

períodos de entrenamiento laboral en el hos-

pital Sint Vincentius de Paramaribo. Bibi

está encantada, aunque su trabajo puede ser

muy exigente: a veces es duro alimentar a un

paciente, limpiarlo, ayudarlo; siempre es

duro enfrentarse con ciertas heridas, con

personas al borde de la muerte. Bibi es 

simpática, amigable, pero piensa que quizás 

lo más difícil de su trabajo es que tiene que

serlo todo el tiempo, incluso con pacientes

que pueden ser muy rudos.

Es difícil cuando un paciente te dice que
tienes que hacer tal cosa porque te estoy
pagando. Es un trabajo realmente duro y 
lo pagan muy mal, no siempre es fácil
seguir adelante.

De sus treinta y tres compañeras, cinco

ya dejaron el curso del COVAB “porque ser

enfermero no es para cualquiera”. Bibi ni

piensa en dejarlo, pero se queja de que su

vida se ha hecho muy difícil: se

pasa ocho horas al día en el hos-

pital y sólo le dan 50 dólares de

Suriname –unos 18 dólares ame-

ricanos– por mes, y que eso no

le alcanza ni para el transporte:

ni hablar de comprar libros o

fotocopias o el uniforme obligatorio. Entre

sus compañeros solamente hay dos hombres:

porque los hombres, dice Bibi, no son capa-

ces de soportar las cosas que las mujeres sí

pueden soportar. 

Mi hermano siempre me dice que él jamás
haría lo que yo estoy haciendo, trabajar
tanto, estudiar tanto, sin ganar nada; que

él prefiere trabajar en un supermercado.
Las mujeres tenemos más paciencia.

Bibi habla buen inglés, y dice que ahora

su vida es el hospital. Que no, que no tiene

novio, que sus padres no quieren y de todas

formas un novio es un dolor de cabeza.

Ahora, dice, tiene que terminar su carrera, y

eso ya la mantiene ocupada todo el tiempo. 

Pero por lo menos saldrás un poco...

No, mis padres no ven bien que salga por
ahí con cualquiera. Mi educación no es
ésa. A mí me enseñaron que si tienes un
novio es para algo serio y, si no, no lo 
tienes. Lo importante es recibirme.

¿Y qué piensas hacer cuando te recibas?

Lo más probable es que me vaya.

¿Qué te vayas?

Sí, que me vaya a otro país. 

En Suriname, el problema principal del

sector de la salud tiene que ver con la fuga

de cerebros: los médicos y, sobre todo, las

enfermeras, dejan el país en cuanto pueden,

generalmente, al fin de sus estudios. Bibi
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Los trabajadores de la salud que parten constituyen
una pérdida de recursos humanos irremplazable
para los ya debilitados sistemas de salud de los
países en vías de desarrollo. 



dice que eso sucede porque les pagan dema-

siado poco: su primer sueldo podría ser unos

550 dólares surinameses, alrededor de 200

dólares americanos.

Es una injusticia que trabajes tan duro y
que ni siquiera te alcance para pagar las
cuentas. Con esa plata es una suerte si lle-
gas a fin de mes sin deudas. Y para eso te
has pasado todos los días trabajando en
serio y lo que yo quiero es ahorrar, poder
tener un futuro. A mí me gusta este traba-
jo, es el que siempre quise hacer. Pero acá
no me alcanza para vivir, entonces si me
tengo que ir a otro lado para poder seguir
haciéndolo, me voy.

El trabajo, es cierto, es duro. Pero la par-

tida de muchos profesionales lo hace más

duro. Es un círculo vicioso: cuantos más se

van, más quieren irse, porque los que se que-

dan tienen que trabajar mucho más para

cubrir esos puestos vacíos. 

Y siempre aparecen oportunidades. 

De vez en cuando, alguna empresa holande-

sa publica avisos para reclutar enfermeras. 

Y, si no, están las relaciones de familia o

amistad, los azares –que siempre van en 

la misma dirección–. Una tía de Bibi es 

enfermera en Canadá. Hace unos meses, 

su madre estaba hablando por teléfono 

con ella y le dijo que Bibi estaba estudiando

enfermería: ah, entonces cuando se reciba

puede venir a trabajar aquí, conmigo. Desde

entonces, Canadá es una de sus perspectivas

principales. 

¿Sabes algo sobre Canadá?

No, nada. Sé que hace mucho frío. 

¿Te imaginas fuera de aquí?

Sí, me imagino en cualquier parte. En la
vida hay que tener ambición, ir hacia
delante;  si no, uno se queda estancado. Y
yo soy valiente y quiero salir adelante, así
que no me preocupa cómo puede ser la vida
en cualquier otro lado. 

¿Pero si te vas a otro lado sería sólo
porque te pagan mejor o hay otras
razones?

No, no hay otras razones. Yo trabajo duro y
quiero que me paguen lo que me merezco.

Todas las compañeras de estudio de Bibi
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La migración que imagina Bibi
la lleva a soñar con irse de Suriname. Todavía 
no sabe hacia dónde, pero últimamente Canadá
aparece en su horizonte. 



dijeron que pensaban en la posibilidad de

dejar Suriname. Los destinos más citados 

fueron Holanda, Curaçao y Aruba, pero

también los Estados Unidos, Canadá, el

Reino Unido. Ni Bibi ni las demás saben

casi nada sobre los países donde podrían

irse; sólo saben que quieren irse. Para estas

mujeres, la idea de emigrar no es un sueño

sino casi una certeza.

¿Y si te vas piensas que volverías?

No sé. Yo voy a tratar de vivir donde la
vida sea mejor. Y acá parece que siempre
vas a estar estancado en el mismo lugar.

¿Cómo sería una vida mejor?

No sé, tener mi propia casa, quizás un
coche, llegar tranquila a fin de mes. 

Son todas cosas materiales.

Sí, el resto viene después.

Pero tú sabes que aquí faltan médicos 
y enfermeras, y que si te vas estás 
contribuyendo a esa carencia. 

Sí, pero no tengo problema. Si puedo irme,
me voy.

Una compañera de Bibi, S. cuenta que

decidió su vocación desde muy chica. Una

tarde llegaba a su casa en un pueblo del

interior y escuchó que su vecina gritaba

pidiendo ayuda. Se acercó y vio que estaba

en pleno trabajo de parto; S. buscó dos bol-

sas de plástico, se las puso en las manos a

modo de guantes y agarró la cabeza del

bebé, que ya estaba saliendo, mientras le

decía a su vecina que empujara. El parto 

terminó bien, y S. resolvió que quería ser

partera. Pero seis meses después la nena se

enfermó: “tenía mucha saliva”. Su madre la

llevó al hospital local, donde el único médi-

co se había ido meses antes y sólo quedaba,

a cargo, un veterinario. El veterinario recetó

un remedio, y S. siempre sospechó que fue

un error. Dos días después la nena estaba

muy mal. S. le pidió a su primo que las lle-

vara –a ella y la bebé– en bicicleta hasta el

hospital. Cuando llegaron, la chiquita había

muerto; y S. tuvo que llevarla, muerta, en

brazos, de vuelta a su casa. La falta de perso-

nal médico no es una abstracción para S.,

pero aun así, ha decidido que ella también

quiere irse a trabajar al extranjero.

¿No te da culpa contribuir a que esas
cosas sigan sucediendo? 

No, por qué. No soy yo la que tiene que
solucionarlas.

Es como si el país no hubiese conseguido

convencer a sus ciudadanos de participar en

un proyecto colectivo. Todos saben que si se

van lo perjudican, pero igual piensan irse.

Bibi lo sintetiza bien: 

¿O sea que te irías aun sabiendo que
tu país te necesita y no vas a estar ahí?

Si me necesitan, tienen que cubrir también
mis necesidades. Eso es algo que va en las
dos direcciones, ¿no?
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Aunque ciertos países pueden alentar el éxodo
de trabajadores especializados para recibir sus
remesas, también están preocupados porque
entregan a otros países sus profesionales, 
pensadores y empresarios mejor educados, 
sus líderes potenciales.  

Pese a las remesas, cuando la proporción de 
trabajadores educados representa una parte
sustancial de la población migrante, la migra-
ción suele representar una pérdida neta muy
severa para el país de origen. Estos países no
sólo pierden los servicios de profesionales 
competentes, sino también sus contribuciones a
la productividad. Tampoco reciben el beneficio
de su inversión en la educación de trabajadores
altamente especializados.1

Bibi es una entre los miles de trabajadores de la
salud formados en los países en vías de desarro-
llo que planean irse a Europa o Norteamérica en
busca de un empleo bien pagado. Su proyecto de
migrar no es excepcional: vive en una región que
manda al extranjero una proporción importante
de sus profesionales. De hecho, el Caribe tiene el
mayor porcentaje mundial de migración de traba-
jadores especializados. Los últimos datos sobre
emigración de personal capacitado en Suriname,
muestran que casi la mitad abandonó el país
entre 1965 y 2000.2 A causa de esas migracio-
nes, la fuerza de trabajo educada de Jamaica y
Haití se ha reducido en un 85 por ciento. 3

En ciertos países de ingresos medios, los gobier-
nos entrenan a jóvenes para que trabajen en el

extranjero. Filipinas, por ejemplo, coloca enfer-
meras en países de la OCDE, como Estados
Unidos o el Reino Unido, inmediatamente des-
pués de su graduación. 4

Aunque representan una pequeña proporción de
los migrantes, los trabajadores de la salud que
parten constituyen una pérdida de recursos
humanos irremplazable para los ya debilitados
sistemas de salud de los países en vías de de-
sarrollo. Según la Organización Mundial de la
Salud, alrededor del 23 por ciento de los médi-
cos que estudiaron en diez países de África al
Sur del Sahara están trabajando en ocho países
de la OCDE, particularmente en países anglo-
parlantes.5 Al mismo tiempo, la epidemia de
VIH/SIDA incrementó rápidamente la demanda
de trabajadores de la salud en la región, no sólo
por el aumento de trabajo que supone sino tam-
bién por el impacto del VIH/SIDA en los propios
trabajadores de la salud. 

Mejores remuneraciones, condiciones de vida y
seguridad en los países de destino, y falta de
facilidades, incentivos de promoción y perspec-
tivas en sus propios países, están entre las
principales razones para migrar, según argu-
mentaron médicos de Camerún, Sudáfrica,
Uganda y Zimbabwe.6

Unos pocos países de origen están experimen-
tando programas innovadores para enfrentar a
algunas de las condiciones que producen migra-
ción. Ghana, por ejemplo, que perdió alrededor
del 69 por ciento de los médicos y 19 por ciento

de las enfermeras que estudiaron entre 1995 
y 2002, ha adoptado un plan de acción de
“ganancia de cerebros” que incluye incentivos
tales como pago de horas extras, autos para los
doctores y otras compensaciones no financieras. 
El plan ya ha dado resultados positivos entre 
los médicos.7

Filipinas también está tratando de recuperar a
sus trabajadores de la salud tras un período de
servicio en el extranjero. En 1995, el gobierno
creó la Administración Filipina del Empleo en el
Exterior, que desarrolla un programa de incenti-
vos que incluye préstamos y becas de estudios
para los trabajadores que regresan.8

Los países de destino también pueden contribuir
a reducir el flujo de migrantes calificados abste-
niéndose de reclutarlos en países con escasez
de trabajadores de la salud; los países de origen
lo consideran una práctica éticamente correcta.
Sudáfrica y el Reino Unido, por ejemplo, han fir-
mado convenios para colaborar en programas
de intercambio para trabajadores de la salud,
acuerdos de colaboración entre instituciones, y
licencias sabáticas para alentar los movimientos
de corto plazo de los trabajadores de la salud
entre los países de destino y de origen, con la
expectativa de terminar con algunos de los fac-
tores que hacen que los trabajadores de la salud
migren definitivamente.9

F U G A  D E  J Ó V E N E S  
C E R E B RO S





Ese señor grandote de la barba blanca

que se inclinaba sobre ella se parecía

a un imam pero no era un imam, le

decía hija pero no era su padre; y encima le

preguntaba, con una voz muy grave, si había

sido buena o mala, porque si había sido

buena le iba a dar una golosina, y si mala 

un chirlo: Khadija se asustó. Khadija tenía

cinco años y acababa de empezar la escuela;

los demás chicos conocían a Sinterklaas, un

Santa Claus nórdico que se festeja el 5 de

diciembre, pero ella nunca lo había visto,

porque en su casa no se hacían esas cosas.

Khadija lloraba y lloraba, las maestras no

podían consolarla.

Cuando entré a la escuela vi que los chicos
hablaban holandés mucho mejor que yo,
porque siempre lo habían hablado en sus
casas, y yo no. Mis padres me hablaban en
bereber; decían bueno, total ya va a tener
que aprender holandés en la escuela. Ahí
fue cuando terminé de darme cuenta de
que era diferente. 

Khadija nació en 1979 en un barrio obre-

ro e inmigrante del norte de Amsterdam, la

quinta hija de una pareja de marroquíes. 

Su padre había llegado a Holanda a fines 

de los sesentas; en esos años los países ricos 

de Europa necesitaban trabajadores medite-

rráneos –turcos, magrebíes, españoles,

portugueses– para hacer los trabajos que sus

propios obreros rechazaban. En su país, el

hombre sobrevivía, pero la emigración ofrecía

más posibilidades. En Holanda empezó traba-

jando como carnicero: lo dejó porque no

quería seguir manipulando cerdo, y cambió

varias veces de empleo hasta que terminó en

una fábrica farmaceútica donde dejó, literal-

mente, jirones de su vida: todavía muestra, de

tanto en tanto, el agujero del brazo donde la

máquina le comió la carne. Durante mucho

tiempo el hombre vivió con varios compañe-

ros en habitaciones atestadas, alejado de su

familia, trabajando más y más horas para

mandarles algo. Pasaron diez años antes de

que pudiera traer a su esposa e hijos. Pocos

meses después de que llegaran nació Khadija:

había sido concebida en Marruecos pero

nació en Holanda –y a veces cree que eso es

casi una síntesis–.

Yo no puedo decir que sea esto o lo otro.
Soy una bereber marroquí nacida en
Holanda, de nacionalidad holandesa. 
Soy una mezcla, y eso me enriquece y me
complica al mismo tiempo. 

Las relaciones entre los inmigrantes 

norafricanos y sus nuevos vecinos no 

eran fáciles. La sociedad holandesa los 

suponía atrasados y autoritarios, y ellos 

creían que los holandeses eran demasiado

tolerantes.

El padre de Khadija era estricto: siempre

sabía qué había que hacer, cómo había 

que hacerlo, y esperaba que su familia lo

obedeciera. A veces su madre la ayudaba:

como cuando él le prohibió ir a las clases 

de natación porque tendría que andar en

traje de baño en medio de varones –y ella 

la llevaba en secreto–.
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Los maestros proponían encuentros, excur-
siones, y él no me dejaba ir. Yo no quería
que vieran a ese señor que no era como los
otros padres, que hablaba mal su lengua,
que me impedía hacer cosas.

Khadija fue aprendiendo que había unas

reglas y unas costumbres en su casa y otras

en la calle: que vivía en dos culturas, en dos

mundos –y que tenía que encontrar un equi-

librio entre ambos. Las tradiciones de sus

padres no reflejaban su forma de vida, pero

muchas veces la sociedad holandesa tampoco

entendía sus elecciones. 

Su padre tampoco le permitía salir con chi-

cos. Eso no formaba parte de sus tradiciones:

las chicas y los chicos se comprometían y se

casaban, no salían. Cada vez había más cosas

que Khadija tenía que hacer a sus espaldas.

Mis padres querían que yo fuera completa-
mente marroquí, pero eso es imposible para
una mujer que nació y creció en Holanda.

Yo no sabía cómo explicarles que yo perte-
nezco a las dos culturas. Es doloroso llegar
a esa edad en que te parece que sabes más
que tus padres.

Khadija tuvo una época de confusión, 

faltaba mucho a la escuela, y perdió su opor-

tunidad de seguir una carrera universitaria. Al

mismo tiempo intentaba encontrar su lugar en

el mundo. Leía el Corán y se interesaba por

esas tradiciones. Un día, cuando

tenía 16, salió con un pañuelo en

la cabeza, porque quería ver cómo

se sentía. Y fue extraño: la gente

simulaba no verla o la miraban

como se mira a alguien diferente.

En esos años, Khadija decidió

recuperar su religión, y ahora dice

que sí, que es una persona religiosa.

Yo diría que soy una musulmana liberal.
Para mí la religión es algo muy personal,
no me gusta explicarla. 

A los 18, cuando terminó el colegio téc-

nico, Khadija consiguió algunos empleos

menores. Pero tenía la sensación de que esta-

ba desperdiciando su vida, y empezó a cursar

un preuniversitario. Después hizo un año de

derecho y al fin, hace tres años, empezó la

carrera de filosofía –donde sigue siendo la

única marroquí. Al principio no soportaba a

sus compañeros.

Todos se alegraban, decían “oh, qué bueno
¡una chica musulmana! No te preocupes, te
vamos a ayudar todo lo que necesites porque
sabemos que esto es complicado para ti”.

Khadija solía preguntarles si sabían que

en Marruecos había escuelas de filosofía

desde hace muchos siglos.

Lo que detesto es que otra gente trate de
emanciparme a su manera. Los que nos
dicen que no vivamos como vivimos, que
nos saquemos los pañuelos de la cabeza,
que nos sacudamos la represión, que seamos
libres –a su manera. Nadie le puede decir
a nadie cómo emanciparse; tienen que res-
petarnos y dejar que nos emancipemos en
nuestro propio modo, y si queremos usar
nuestros pañuelos es nuestra decisión. No
tolero que, en nombre de la tolerancia, me
digan cómo tengo que vivir mi vida. Ni
soporto que me traten como a una estúpida
que no sabe cómo vivirla.

Dice Khadija, apasionada:

A la gente le encanta hablar de “la opre-
sión de las mujeres musulmanas” porque no
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Los jóvenes de origen inmigrante suelen sentirse 
atrapados entre dos culturas. Sus esfuerzos para
encontrar su lugar pueden enfrentarlos con miembros
de sus familias y sus comunidades étnicas, pero 
también con integrantes de su nueva sociedad.



quieren mirar sus propios problemas. Acá,
por hacer el mismo trabajo, los hombres
siguen ganando más que las mujeres. Pero
de eso prefieren no hablar.1

Khadija forma parte de una generación

de jóvenes musulmanes que están buscando

una forma de serlo sin por eso renunciar al

mundo occidental donde crecieron. Una

generación con una particularidad: sus

mujeres están consiguiendo mejores resulta-

dos académicos y profesionales que sus

hombres. Las hijas de los inmigrantes están

ansiosas por aprovechar las oportunidades

que tienen en su nueva sociedad, oportuni-

dades que sus madres nunca tuvieron.

En otros momentos o países, el sueño del

inmigrante era que sus hijos se integraran,

que adoptaran las costumbres locales. Para

muchos inmigrantes en Holanda, ésa es la

pesadilla. Y ha habido reacciones brutales:

los llamados “crímenes de honor”, en que

padres o hermanos de jóvenes musulmanas

las castigan mandándolas de vuelta a su país

–o incluso matándolas– por tener relaciones

sin su consentimiento, o por salir con jóve-

nes de procedencia diferente. Khadija

conoce esas historias, pero no en su círculo

más cercano. Su solución al problema: 

A mí no me gustan los chicos rubios de 
ojos celestes. A mí me gusta el tipo medite-
rráneo, con pelo oscuro, que tengan algún
fuego. Pero es cierto que también piensas
en tus padres: si yo llegara a presentarles 
un novio holandés, se mueren…

Khadija había empezado a sentir que

todo se ordenaba –y entonces vino aquella

tarde. Aquella tarde Khadija vio en la panta-

lla cómo dos aviones derrumbaban las

grandes torres neoyorquinas y lo primero

que pensó fue pobre gente, qué cosa horrible

les está pasando. No podía imaginar, enton-

ces, que esas imágenes cambiarían tantas

cosas en su vida. 

Siento que ahora la gente nos mira todo el
tiempo con una lupa para encontrar todo
lo negativo que podemos tener. Los medios
no paran de lanzar sus prejuicios sobre los
musulmanes, y mucha gente se los cree.
Para ellos todos los que tenemos pelo oscuro
y ojos oscuros somos terroristas islámicos.
Eso creó una grieta en la sociedad que hace
que todo sea mucho más difícil.

De pronto empezaron a pasar en

Holanda ciertas cosas que –suponían

muchos holandeses– no sucedían en su pro-

pia tierra. Un político nuevo, Pim Fortuyn,

ganó mucha audiencia gracias a su contro-

versial punto de vista frente al tema de los
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La migración del padre de Khadija
lo llevó desde una zona rural de Marruecos a una 
ciudad holandesa. Varios años más tarde, su mujer 
y sus hijos lo siguieron para reunificar la familia. Poco
después, Khadija nació en suelo holandés.



inmigrantes, entre otras cosas, y en el 2002

fue asesinado por un ecologista de la izquier-

da. En el 2004 un holando-marroquí mató a

Theo Van Gogh, un documentalista muy

polémico. En esos días Khadija fue a una

gran manifestación de repudio por el asesi-

nato y en pro de la libertad de expresión, y

la insultaron: le dijeron que por qué no se

iba a su país. Khadija tuvo que contestarles

que ella también era holandesa y que éste

era su país.

Si hay un partido de fútbol entre
Holanda y Marruecos, ¿quién quieres
que gane?

Muy difícil. Eso sí que es difícil. Es como
tu madre y tu padre, no puedes elegir.
Como si tu madre fuera Marruecos y tu
padre Holanda… 

Ahora Khadija colabora en Het
Spiegelbeeld –Reflejo en el Espejo–, una

organización creada por Saida el-Hantali,

una mujer marroquí-holandesa que tuvo,

por primera vez, la audacia de hablar públi-

camente de abusos sexuales dentro de 

su comunidad. Het Spiegelbeeld ayuda a 

mujeres marroquíes con problemas de inte-

gración, violencia familiar, abusos sexuales 

y salud reproductiva. O, también, a mujeres

de la primera generación de inmigrantes 

que están haciéndose mayores y se sienten

deprimidas. 

Son mujeres como mi madre, que se queda-
ron en su casa, siempre con miedo de no
entender y de que no las entendieran, siem-
pre preocupadas por lo que pensarían los
demás. Yo, por suerte, soy muy diferente.

Khadija sigue estudiando y, más adelan-

te, querría enseñar filosofía. Como todos los

estudiantes holandeses vive de una beca que

le concede el gobierno, y también hace tra-

bajos temporarios. Sigue en la casa de sus

padres, y tiene un novio de origen marroquí

y holandés más joven que ella. Esto le preo-

cupa, pero cuando se lo dijo, él le contestó

que no era importante, que la primera espo-

sa del Profeta Mahoma (PBUH), Khadija

bint Khuwaylid, también era mayor que el.

Y hace poco se le ocurrió, por primera vez,

que podría irse a vivir a Marruecos.  

Antes nunca pensé en vivir allá, pensaba
que no había nada para mí. Pero última-
mente, cuando veo cómo están cambiando
las cosas en Holanda, a veces sí lo pienso.
No estaría mal vivir en Marruecos; lo 
triste es tener que pensarlo por estas 
razones, ¿no?
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Diversas investigaciones han mostrado que 
los hijos y nietos de los migrantes tienden a 
ser más educados y conseguir empleos mejor
remunerados que las generaciones anteriores.
Esta movilidad ascendente es uno de los aspec-
tos positivos de la migración internacional.2

Esto no elimina la posibilidad de que los hijos de
familias migrantes puedan tener sentimientos 
de alienación. Como Khadija, los jóvenes de origen
inmigrante suelen sentirse atrapados entre dos
culturas. Sus esfuerzos para encontrar su lugar
pueden enfrentarlos con miembros de sus familias
y sus comunidades étnicas, pero también con inte-
grantes de su nueva sociedad. Muchos se sienten
lastrados por las expectativas tradicionales sobre
las actitudes y conductas apropiadas para hom-
bres y mujeres, mientras su círculo de amigos y su
entorno social les ofrecen otras ideas. También
pueden sentir la presión de seguir ciertas normas
de su nueva comunidad que pueden no coincidir
con sus propios valores o elecciones personales.

Los padres pueden no entender las elecciones de
sus hijos, y percibirlas como una rebelión contra 
su autoridad. Muchos tratan de solucionarlo, pero
algunos reaccionan imponiendo restricciones,
especialmente a las adolescentes: pueden sacarlas
de la escuela, encerrarlas en la casa, limitar opresi-
vamente su participación en actividades sociales o
deportivas con sus amigos, y, en los casos más
extremos, llegar a la violencia y el abuso.

Los matrimonios arreglados o forzosos de las
hijas con un hombre del “viejo país” son una

I N T EG R AC I Ó N  S O C I A L  O
C H O Q U E  C U LT U R A L
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estrategia de ciertos padres inmigrantes para
garantizar que sus hijas mantengan sus valores.3

Las hijas también son vistas como una “visa”
valiosa para el futuro marido. En Noruega, 82 por
ciento de las hijas de inmigrantes marroquíes se
casaron con ciudadanos marroquíes entre 1996 y
2001.4 La proporción fue del 76 por ciento para
las hijas noruegas de inmigrantes paquistaníes
en el mismo período.5 Los arreglos matrimoniales
también pueden funcionar en el sentido inverso:
las mujeres jóvenes de los países de origen son
casadas con hombres que emigraron pero quie-
ren una esposa de su propio entorno cultural.

En general, las jóvenes hijas de migrantes obtie-
nen mejores resultados escolares y se adaptan
más fácilmente a sus nuevas sociedades que los
muchachos. Las muchachas tienen actitudes más
positivas hacia la integración y usan el idioma
nacional más que los muchachos.6 Ellos, en cam-
bio, aprueban más frecuentemente el separatismo
y se sienten más discriminados.7 Los varones jóve-
nes también pueden obligar a sus pares femeninas
a respetar las costumbres tradicionales.

Enclaves y vecindarios de inmigrantes pueden
desarrollarse cuando más familias llegan a 
reunirse con sus parientes y se instalan donde
pueden encontrar instituciones sociales y reli-
giosas conocidas. Estos enclaves juegan un
papel positivo al ayudar a los recién llegados 
a encontrar empleo e instalarse en el país de
destino. Pero los enclaves de inmigrantes tam-
bién pueden reforzar las barreras que impiden 
la adaptación y los cambios sociales y económi-
cos. Los niños pueden obtener menos educación
y habilidades lingüísticas, y ser marginados de la
comunidad local. 

Los empleadores suelen discriminar a los jóvenes
migrantes de ciertos grupos étnicos. En Europa,
el racismo y la discriminación contra los jóvenes
de origen turco y marroquí suelen citarse como
una razón para sus altas tasas de desocupación.
En 2000, la tasa de desocupación de los trabaja-
dores de origen migrante en Alemania era del 16
por ciento, más del doble que la media nacional.8

Los jóvenes sin perspectivas sociales y econó-
micas pueden adoptar ideas que promueven
actitudes de confrontación con la sociedad esta-
blecida.9 Los esfuerzos para prevenir y atenuar la
confrontación violenta deben concentrarse en
los jóvenes cultural y socialmente alienados, así
como en los jóvenes económicamente margina-
lizados y relegados de todas las comunidades.
La integración política, cultural y económica de
los jóvenes de origen migratorio a sus nuevas
comunidades debe ser facilitada por políticas
que busquen su integración y participación en
escuelas e instituciones comunitarias, políticas 
y económicas. En las escuelas, los maestros
deben ser entrenados para prevenir el racismo,
la xenofobia y la discriminación. 

Ciertos países y comunidades se concentran en
aumentar las perspectivas educativas de los
jóvenes mejorando su transición entre la escuela
y el mercado laboral, conectándolos a redes
laborales y eliminando barreras que limiten 
su acceso a la participación cívica.

Es posible tomar medidas para prevenir la 
discriminación y la exclusión. Ciertas prácticas
prometedoras para combatir la xenofobia y el
racismo incluyen programas de mentorado
como el de Peacemaker en el Reino Unido, que

reúne jóvenes en situación de riesgo con mento-
res de otro entorno étnico.10 Los programas
exitosos también intentan llegar hasta los
padres inmigrantes y los líderes comunitarios
para comprometerlos en los esfuerzos de 
integración de los jóvenes.

Afortunadamente hay un reconocimiento
creciente en los países de destino de que la
integración es un proceso de doble vía, que no
sólo requiere la adaptación de los inmigrantes
sino también la de las instituciones y comunida-
des del país, y que para ser exitosa debe tener
lugar en cuatro esferas de la vida: económica,
social, cultural y política.11 Actualmente hay una
plétora de iniciativas en el nivel local, entre
empleadores, sindicatos, grupos comunitarios 
y el público, que ofrecen apoyo lingüístico, men-
torado, consejo, acceso a puestos de trabajo, y
formas de participación en la sociedad cívica.12

Cada vez más, los países perciben la necesidad
de reaccionar frente a la situación de la juventud
relegada de origen migratorio. Por ejemplo en
Europa, donde la fricción proveniente de la
migración ha traído atención pública y política a
la juventud marginalizada, cuatro Jefes de Estado
convocaron a la Unión Europea a establecer un
“Pacto sobre la Juventud”. El pacto se concentra
en educación y preparación para eliminar la mar-
ginalización de los jóvenes y permitir a la Unión
Europea que cumpla con sus metas económi-
cas.13 Además, el Consejo de Europa lanzó de
junio a septiembre 2006 una campaña dirigida a
la juventud con el tema “Todos diferentes – todos
iguales”, que hace énfasis en los derechos huma-
nos, la participación, la diversidad y la inclusión.14
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Las cosas antes eran tan… normales.
Teníamos todo lo que queríamos, tenía-
mos agua, luz, comida: yo no andaba

todo el tiempo pensando cómo conseguir algo
para comer. En esa época todo era perfecto. Y yo
tenía un sueño: quería ser presidente de Liberia.

Richard Allen tenía ocho años y todo era

normal y todo era perfecto: su padre Theophilus,

pastor bautista, dirigía a la Calvary Mission
Academy School donde él estudiaba; en su casa

había una familia, libros, cierta paz –aunque

él no supusiera que la paz era algo extraordi-

nario–. Hasta ese día en que, de pronto, todo

fue distinto. Richard ya había visto en la tele-

visión que algo raro pasaba: los noticieros

hablaban de unos rebeldes que mataban gente,

se comían su carne, se bebían su sangre.

Yo no entendía, creía que estaban 
hablando de algún tipo de animal…

Para Richard esos “rebeldes” eran algo leja-

no, del mundo de la tele, hasta ese día en que

su padre le dijo que eran hombres y que esta-

ban muy cerca de Monrovia y que tenían 

que irse al pueblo de la abuela. Ese día de

1989 todo dejaría de ser normal, de una vez 

y para siempre, para Richard y para otros tres

millones de liberianos. Liberia, en la costa

occidental africana, es la república más anti-

gua y una de las más pequeñas del continente:

96.000 kilómetros cuadrados, hierro, oro, 

diamantes, madera, muy poca agricultura. 

Al principio, la vida en el pueblo fue

agradable: Richard y sus hermanos podían

jugar juntos, no tenían que ir a la escuela,

papá y mamá estaban con ellos; como la

abuela, que Richard quería tanto. Pero una

mañana oyeron tiros. El pastor Theophilus

les dijo que se metieran en la casa y cerró

puertas y ventanas; pocos minutos después

llovían las balas. Todos se escondieron deba-

jo de las camas. En un momento una

hermana de tres años se levantó y quiso

caminar; el padre saltó para agarrarla y cada

uno se llevó una bala. Los atacantes eran

rebeldes de la etnia Krahn y buscaban gente

Gio para matar; los Allen se salvaron porque

un vecino Krahn que había ido a visitarlos

empezó a gritar en su dialecto y el ataque

paró. Padre e hija se pasaron unos días en el 

hospital; cuando salieron, el pastor decidió

que Liberia ya no era segura: la familia se

escaparía a Sierra Leona.

Richard recuerda que caminaron mucho

tiempo, se subieron a un bote, navegaron

horas por un lago y después, del otro lado,

poco antes de la frontera, se encontraron

con un destacamento de rebeldes que 

bloqueaba el camino. Los combatientes

separaban a los muchachos de más de diez

años para incorporarlos a su ejército: si no

querían pelear con ellos, los mataban. El

resto de los civiles tenía que formarse en dos

grupos: los hombres de un lado, las mujeres

y los niños del otro.

Unos rebeldes se pusieron a apostar de qué
sexo sería el bebé de una chica embaraza-
da. Se reían, unos decían que macho, otros
que hembra. Al final la abrieron con un

Richard
LIBER IANO,  EX  REFUGIADO DE  GUERRA



cuchillo, le sacaron el feto, vieron que era
un nene. Los que habían ganado festejaron
a los tiros, le cortaron la cabeza, la pusie-
ron sobre el techo de su camioneta. Yo
lloraba, lloraba.

Las guerras civiles de Liberia duraron 14

años, desde la entrada en acción del ejército

de Charles Taylor en 1989 hasta su caída

definitiva en 2003. Fueron diversos episo-

dios, interrumpidos por negociaciones y

paces efímeras –los liberianos las llaman

World War 1, 2 y 3– que mataron un cuarto

de millón de personas. Muchos combatientes

eran adolescentes alcoholizados o drogados;

sus jefes y sus brujos los convencían de que

nadie podría matarlos si bebían sangre

humana o comían carne de una virgen –y

ellos lo hacían. Aquella tarde, en el retén,

había muertos colgados de los árboles que

chorreaban sangre en baldes –y los soldados

la tomaban. Aquella tarde, en el retén, unos

soldados quisieron poner a la hermana

menor de Richard, de cuatro meses, en un

mortero y deshacerla a golpes. La abuela la

aferró, no la soltaba: un soldado atravesó el

pecho de la anciana de una puñalada.

Después la acuchillaron docenas de veces,
por todo el cuerpo. Mi padre miraba y no
podía hacer nada, si se movía lo mataban
a él. Agarraron a mi abuelita y la arrastra-
ron por todos lados y se peleaban por
comérsela. Cruda, se la comían. ¡Cruda,
por Dios! Si en ese momento hubiera podi-
do, les habría hecho las peores cosas.

Los Allen salvaron sus vidas porque un

rebelde reconoció al pastor y los dejó seguir.

Después cruzaron la frontera y caminaron

varios días por la selva hasta un galpón donde

se hacinaban cientos de refugia-

dos liberianos. La vida allí no 

era mucho mejor: los chicos se

morían de hambre o mordidos

por las serpientes o cazados por

los animales salvajes o las enfer-

medades. Hasta que llegó una misión de la

ONU, que los llevó a un lugar un poco más

protegido: no siempre había comida, pero al

menos tenían un refugio  seguro. Una noche,

desde el otro lado de la frontera, llegaron los

rebeldes: agarraban a los hombres y les pre-

guntaban si preferían mangas largas o mangas

cortas. Al que decía mangas largas le cortaban

el brazo a la altura de la muñeca; al que decía

mangas cortas, a la altura del hombro. A

algunos les daban la opción de pantalones

cortos o pantalones largos –o del celular: 

les cortaban los tres dedos del medio de 

una mano, así les quedaban el pulgar y el

meñique, que imitan a un teléfono. Al que

no quería elegir lo mataban sin más.

La familia volvió a huir –a un pueblo cer-

cano primero; a Freetown, la capital de Sierra

Leona, después. De esos años sin escuela ni

juegos, Richard sólo recuerda la lucha por la

supervivencia: por comer. En 1992 la guerra

se calmó: los Allen volvieron a Monrovia.

Richard ya tenía once años y tuvo problemas

en la escuela: los recuerdos lo acechaban, pero

después consiguió adaptarse. Esto duró hasta

que, en 1997, tras las elecciones que ganó el

ex rebelde Taylor, la violencia volvió. El pastor

Allen tenía el mismo apellido que el secretario

general del partido en el poder: aunque no

eran parientes, su nombre lo convertía en

blanco de los nuevos rebeldes: los enemigos

de Taylor. La familia empezó a esconderse

otra vez. En esos días, el pastor fue invitado,

gracias a sus contactos bautistas, a una con-

vención en los Estados Unidos, y consiguió

escapar. La señora Winnifred Allen y sus

cinco hijos sólo pudieron cruzar la frontera 

de Costa de Marfil con documentos falsos.

Allí se instalaron en un campo de refugia-

dos de la ONU. Richard iba a la escuela, 
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En 2005 había unos 12,7 millones de refugiados
en el mundo; alrededor de la mitad eran niños
de menos de 18 años.



trataba de terminar el secundario. El padre 

les mandaba algún dinero; la madre vendía

panes y dulces en el mercado. Pero en el año

2000 la violencia se desató en Côte d’lvoire,

y Liberia parecía menos grave: los Allen se 

volvieron. En Monrovia, los tres hermanos

mayores consiguieron entrar a una de las mejo-

res escuelas, donde iban también las hijas del

presidente Taylor. Una mañana, ya en 2002,

Richard vio cómo un pelotón de soldados se

llevaba, muy amable, a las chicas Taylor: algo

debía estar pasando. Reunió a sus hermanos y

se volvieron a su casa; esa tarde volvió a estallar

la violencia en la ciudad, y la señora Winnifred

decidió llevarse a toda la prole a Ghana. En

esos catorce años más de ochocientas mil

personas dejaron sus hogares: medio millón

se desplazó dentro del país; el resto, uno de

cada diez liberianos, a los países vecinos.

En Ghana los Allen se instalaron en otro

campo de refugiados, repleto, maloliente.

Pero Richard pudo por fin terminar la

escuela secundaria y se anotó en un curso de

computación y formó, con algunos compa-

triotas, un grupo de jóvenes que juntaba

dinero para pagar los estudios de los más

pobres del campo y organizar encuentros,

discusiones, campañas contra el sida. 

Otra gran decepción vino cuando mi
familia se fue a los Estados Unidos, en el

2003. Mi papá ya había conseguido 
el asilo, y en ese momento se lo pudo
extender a mi mamá y a mis cuatro 
hermanos. Pero a mí no me lo quisieron
dar. Dijeron que ya había pasado la edad
y no hubo manera. Si incluso después 
mi papá me consiguió una beca y me
rechazaron la visa de estudiante… Yo 
no entiendo, mi familia está toda allá,
hace más de tres años que no puedo verla.
Yo ya no sé qué hacer.

En Ghana no conseguía trabajo ni 

papeles: tenía la sensación de estar desperdi-

ciando su vida, y le habían dicho que su país

mejoraba. Richard Allen volvió una vez más

a Liberia en septiembre de 2005. Es cierto

que Liberia está tratando de recuperarse. En

noviembre de 2005 eligió la primera presi-

denta mujer de África: Ellen Johnson Sirleaf,

y muchos están esperanzados. El país, mien-

tras tanto, sigue sin tener agua corriente 

ni electricidad, su ejército ha sido disuelto,

su economía está destruida y sólo el 20 por

ciento de su población tiene trabajo. La

pobreza es extrema.

Algunos de mis amigos en Ghana me decí-
an que cómo me volvía, que estaba loco,
que no iba a poder hacer nada, que no 
le creyera a ningún gobierno porque los
políticos son todos corruptos.  

Ahora Richard Allen vive solo en 

la casa de su familia, en los alrededores 

de Monrovia, y a veces trabaja como 
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El escape de Richard de la guerra civil
lo llevó desde Liberia a Sierra Leona, donde estuvo desde los ocho
hasta los once años. De vuelta en Liberia, tuvo que huir a los dieciséis
a Côte d’lvoire, pero años más tarde, cuando allí también estalló la
guerra, volvió a Liberia. Dos años después, tuvo que volver a escaparse
de la guerra civil y huyó a Ghana, donde pasó los tres años siguientes
antes de volver a Liberia en septiembre de 2005.



programador para una compañía de internet

–que no siempre le paga–. Piensa que quizás

deba irse para seguir formándose, pero que

si lo consigue será para volver a su país.

¿Todavía sientes que éste es tu hogar,
después de todo lo que pasó?

Algunas veces me pregunto qué estoy
haciendo acá, pero tengo que seguir tratan-
do. Tengo que pensar en positivo, aunque
no siempre es fácil. La última vez que me
fui pensé que ya no iba a volver más, esta-
ba harto. Pero después empiezas a extrañar
a tu país, tu idioma, quieres tener un
lugar donde conozcas a la gente y puedas
hacer algo en la vida, y eso es muy difícil 
si no estás en tu país. Yo me volví para
empezar a trabajar, a ser un hombre.

En los dos últimos años, miles de exilia-

dos de guerra han vuelto a su país. Pero

muchos más no. Los mejores amigos de

Richard se quedaron en Ghana: varios

sufrieron la muerte de toda su familia.

Richard discutió mucho con uno que decía

que nunca volvería a Liberia, porque si viese

a la gente que mató a sus padres los mataría,

y no quiere hacer eso.

Yo creo que tenemos que empezar a perdo-
narnos, a reconciliarnos. Si yo llegara a ver

a los tipos que mataron a mi abuelita no
los mataría, les diría que los perdono y
entonces ellos entenderían y dirían ah,
nunca más voy a hacer algo así.

Ahora Richard tiene veinticuatro años, y

dice que todavía no quiere pensar en casarse

porque no podría mantener a una familia,

pero conserva su antiguo sueño.

¿Realmente sigues pensando en ser 
presidente de Liberia?

Sí, claro. Todavía rezo por eso. Yo quiero
mucho a mi país y quiero verlo mejor. 

Richard tiene la sonrisa amable pero los

ojos tristes.

¿Y de verdad crees que podrías ser 
presidente?

Sí, claro. Nuestra presidenta pasó por cosas
muy duras, así que por qué no yo. Si tra-
bajo lo suficiente, por qué no. Y tendría un
mensaje para todos: miren, yo sé lo que es
tener hambre, no tener trabajo, dormir en
la calle, ver cómo matan a tus parientes. Si
yo, que pasé por todo lo que pasé, ahora soy
el presidente, eso quiere decir que ustedes
pueden, ustedes también pueden. 
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Como Richard, que pasó buena parte de su ado-
lescencia en campos de refugiados, muchos
jóvenes alrededor del mundo se ven forzados a
dejar sus hogares para escapar de los horrores
de las guerras, los conflictos civiles y otros
desastres. En 2005 había unos 12,7 millones de
refugiados en el mundo; alrededor de la mitad
eran niños de menos de 18 años.1 Urgentemente
necesitados de asistencia y protección, los 
refugiados adolescentes son vulnerables a la
violencia, el abandono, la explotación y el abuso
en muy variadas formas. 

En una crisis, el apoyo familiar, tan vital para 
los jóvenes, suele colapsar. Las redes sociales y
culturales que les ofrecen protección, apoyo,
información y modelos de conducta se desinte-
gran. Los jóvenes refugiados y desplazados se
ven hondamente afectados no sólo por su expo-
sición a la violencia, las privaciones y los traumas
personales como la pérdida de parientes, sino
también por el deterioro de su educación, sus
empleos y sus perspectivas de futuro. 

Incluso los miembros de su comunidad, sus
parientes y sus pares pueden ser una amenaza
para los niños y jóvenes desplazados, que pue-
den verse forzados por sus familias a trabajos
excesivos y sujetos a distintas formas de abuso.
Las muchachas pueden ser obligadas a matri-
monios prematuros como un medio de asegurar
ingresos o seguridad física para ellas y sus fami-
lias.2 Los refugiados adolescentes no suelen
tener acceso a la educación.3 Si lo tienen, las

E S CA PA R  D E  L A  
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familias pueden dejar a las jóvenes fuera de la
escuela para ayudar con las tareas domésticas o
por miedo por su seguridad. 

Las jóvenes desplazadas son especialmente vul-
nerables. La ruptura violenta de las relaciones
estables y la desintegración de la vida familiar y
comunitaria barre las normas sociales que
gobiernan la conducta sexual. El contacto sexual
en tales circunstancias es a menudo violento, y
siempre peligroso, especialmente para las muje-
res, cuyos riesgos, además de daños físicos y
embarazos no deseados, incluyen una mayor
vulnerabilidad con respecto al VIH/SIDA y otras
infecciones de transmisión sexual. Los grupos
insurgentes suelen obligar a los hombres jóve-
nes a cometer violaciones, traumatizando al
mismo tiempo al hombre y la mujer comprome-
tidos en ellas. Los riesgos para las mujeres van
más allá del propio conflicto: las compañeras y
esposas de los ex combatientes que regresan a
su hogar también están en peligro.

En Liberia, alrededor del 80 por ciento de las
muchachas desplazadas menores de 15 años
debió experimentar un aborto tras su exposición
a la explotación sexual y la violencia.4 En
Uganda se calcula que 80 por ciento de las
jóvenes secuestradas por el Ejército de
Resistencia de Lord eran VIH positivas cuando
volvieron a sus comunidades.5

Una vez que alcanzan la “seguridad” de los 
campos de refugiados, las jóvenes no están
necesariamente protegidas contra la violencia

por motivos de género. Violación, sexo inseguro
y embarazos no deseados son comunes en los
campos. La estigmatización de las muchachas y
mujeres sometidas a violaciones y embarazos
no deseados es extrema.

Los jóvenes en los campos de refugiados 
pueden ser ex combatientes, secuestrados o
desplazados por la violencia. Han perdido sus
fuentes de autoestima y se encuentran frustra-
dos por la inacción y la impotencia. Tienen
pocas oportunidades de proseguir su educación
o conseguir un empleo, y muy pocas salidas. El
resultado suele ser la violencia –incluida la vio-
lencia por motivos de género y la violencia
sexual– y el abuso de drogas.6

Los campos de refugiados pueden ser vulnera-
bles a los ataques exteriores y a la dominación
por medio de la violencia interna. Ciertos grupos
armados pueden usar los campos como bases
de secuestro y reclutamiento. Las muchachas y
muchachos secuestrados suelen terminar como
soldados; ellas pueden ser utilizadas como tra-
bajadoras domésticas y esclavas sexuales.

Bajo acuerdos constitucionales como la
Convención sobre los Refugiados de 1951, los
países se han comprometido a dar refugio y
socorro a las personas desplazadas de sus paí-
ses, incluyendo a niños y jóvenes. Con el apoyo
de la comunidad internacional, los países de
asilo deben hacer el máximo esfuerzo para
entender y responder a las necesidades de los
refugiados y los solicitantes de asilo. 

La mayoría de los refugiados está en países en
vías de desarrollo, cuyos gobiernos suelen tener
grandes dificultades para proveer algo más que
un apoyo rudimentario. Necesitan la ayuda de
la comunidad internacional para apoyar a los
jóvenes refugiados, proteger sus derechos y
colaborar para que los que están solos se reúnan
con sus familias. Deben ser capaces de proveer
no sólo un alivio inmediato, sino también educa-
ción, salud y rehabilitación psicológica a los
jóvenes refugiados.

Los jóvenes que han sido repatriados también
necesitan asistencia especializada. En países
como Liberia y Sierra Leona, UNFPA ha apoyado
a organizaciones religiosas que educan a jóve-
nes mujeres —muchas de las cuales fueron
víctimas de violencia sexual durante la guerra—
en la prevención de VIH/ITS, al mismo tiempo
que les enseñan actividades lucrativas como
horticultura, cría de aves y peluquería, para ayu-
darlas a que no deban buscar sus medios de
supervivencia en el trabajo sexual. Iniciativas
semejantes están siendo implementadas en
Côte d’lvoire, Sudán y la República Democrática
del Congo. 

Además de los programas que promueven opor-
tunidades de ganarse la vida y enfrentan la
violencia sexual y por motivos de género, es de
fundamental importancia que los jóvenes, tanto
ex refugiados como ex combatientes, sean com-
prometidos tras el conflicto en los esfuerzos de
reconstrucción para restaurar el tejido social y
económico y construir una paz duradera.





Sus horóscopos armonizaban perfecta-

mente. Su comunidad da mucha

importancia a la armonía de los ho-

róscopos, y el resto no era grave; Rajini y

Unnikrishnan iban a casarse.

Rajini es la menor de cuatro hermanos

que crecieron en Kotakka, un pueblito de

Kerala, el pequeño estado del sudoeste indio.

Su padre era un farmacéutico en una com-

pañía que producía medicinas herbáceas. 

Rajini tuvo una infancia muy protegida.

Fue a una escuela local, y se graduó en

Historia en una universidad a distancia: no

tuvo que dejar su casa para estudiar. Rajini

nunca fue sola a ningún sitio, y su padre

tomaba todas sus decisiones, grandes o

pequeñas. Cuando él murió, en 1999, su

hermano mayor, como nuevo cabeza de

familia, se hizo cargo de su vida. Las familias

tradicionales de la cultura nair se toman

muy en serio las relaciones jerárquicas. Los

mayores merecen respeto y consideración;

los más jóvenes –y más aún las mujeres y

niñas– no suelen desafiar sus decisiones.

Así que en 2002, cuando Rajini tenía

veinte, su familia decidió que se casaría 

con Unnikrishnan, que trabajaba como 

jefe de controles en el puerto de Jeddah, 

en Arabia Saudita. Sus familias no se cono-

cían; un vecino propuso el matrimonio al

posible novio, de vacaciones en su pueblo.

Unnikrishnan aceptó encantado, sin haber

conocido a Rajini y sabiendo que no 

podrían vivir juntos, porque Arabia Saudita

no permitiría que su mujer migrase con él.

Rajini estaba en contra: 

Sabía que habría largos períodos de 
separación y que yo tendría que vivir 
con su madre viuda. Pero no podía hacer
nada. Mi familia lo consideró una buena
alianza porque él estaba trabajando en 
el exterior y les pareció que la seguridad 
y el bienestar financieros que venían 
con esa boda eran muy importantes.
Además nuestros horóscopos armonizaban
perfectamente, así que el resto no importa-
ba mucho. 

Rajini y Unnikrishnan se conocieron en

su ceremonia de compromiso; su boda se

realizó sólo unas semanas más tarde porque

las dos familias querían que el matrimonio

quedara confirmado antes de que él partiera.

Por suerte, enseguida nos gustamos. Me
parece que el mes y medio que pasamos
juntos antes de que él se volviera a Jeddah
fue el momento más feliz de mi vida de
casada. Él es una persona cálida, muy 
gregaria, la casa estaba llena de sonidos 
y risas. Sus amigos venían a visitarnos, y
nosotros salíamos de compras, íbamos 
al cine. Cuando se fue, hasta los vecinos
comentaron la diferencia, porque de pronto
la casa se había quedado silenciosa.

En unas pocas semanas, Rajini se había

convertido en una “esposa del Golfo”, una

entre un millón de mujeres de Kerala que

viven sin sus maridos, emigrados a los países

del Golfo Pérsico. Lo cual les trae soledad,

pero también puede ofrecerles poder: con 
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su marido lejos, la mujer tiene que tomar

decisiones, conducir las finanzas familiares,

manejar la casa y ocuparse de los niños y 

los parientes políticos ancianos. 

De pronto yo ya no era una hija 
despreocupada y malcriada. Antes de irse,
mi marido me dijo que me iba a mandar
dinero todos los meses y que yo tenía que
manejarlo. Me encontré cargada de 
responsabilidades. 

Rajini tuvo que ocuparse de una 

casa grande que siempre necesitaba algún 

arreglo, cuidar a su suegra y, en su 

momento, a su bebé.

Al principio estaba muy asustada porque
nunca antes había hecho esas cosas y no
había nadie para enseñarme. Tuve que
aprender de la experiencia, y con el tiempo
empecé a disfrutar de estas responsabilida-
des, porque sabía que tenía el apoyo de mi
marido en todo lo que hacía. Me sentía

positiva, fuerte, con mucho más poder que
en mi época de soltera, cuando no tenía
ningún control sobre mi vida.

Pero el verdadero punto de quiebre, dice

Rajini ahora, llegó hace dos años, cuando

tuvo que supervisar, casi sin ayuda, la cons-

trucción de su nueva casa. Habían hecho 

los planos durante unas vacaciones de

Unnikrishnan y habían tomado un préstamo

en el banco a nombre de Rajini. 

El hecho de que haya podido supervisar la
construcción, manejar cantidades impor-
tantes de dinero, controlar a los obreros, me
dio la confianza de que podía enfrentar
cualquier situación.

Pero eso no llena el gran

vacío emocional de su vida.

Rajini habla con su marido casi

todos los días pero lo extraña

siempre, y sobre todo cuando su

hija o su suegra se enferman o

en las fiestas, cuando todo el mundo está

contento. De tanto en tanto, Rajini y su

marido hablan de terminar esta separación:

él tampoco es feliz alejado de ella. Pero

saben que sus opciones son limitadas. Con

sólo un título secundario, Unnikrishnan

tiene pocas posibilidades de conseguir en la

India un trabajo que le permita ganar lo que

gana ahora. Y la otra opción sería empezar

su propio negocio –algo que la mayoría de

los migrantes sueñan–, pero para eso tienen

que esperar hasta terminar de pagar la hipo-

teca de la casa. Así que ahora Rajini espera

que él consiga trabajo en un país que le per-

mita traer a su familia.

Eso sería lo mejor, porque nos hemos 
acostumbrado a un cierto nivel de vida, 
a no tener que ahorrar en comida, ropa 
o servicios médicos. 

Rajini sólo va al hospital público local

para procedimientos de rutina, vacunas y

refuerzos para su hija. Para todo lo demás

puede pagar médicos privados. Y está plane-

ando mandar a su hija a una de las mejores

–y probablemente más caras– escuelas de

Kotakkal. Ya ha reunido el costo de la matrí-

cula. Pero sigue sintiendo que el precio que

tiene que pagar es excesivo: 

No creo que toda la plata del mundo
pueda pagar la soledad terrible que tiene
que soportar una esposa del Golfo. La gente
que me ha visto pasar de ser la hija de
alguien a ser una mujer que maneja por sí
misma un hogar y una familia está muy
impresionada. Me elogian y me respetan,

JÓVENES  EN  MOVIMIENTO:  RAJ IN I50

El evidente beneficio de las remesas consiste 
en mitigar el efecto de la pobreza sobre las
familias que se quedan en el país, y en elevar
sus niveles de vida.



pero no saben lo sola que estoy, sobre todo a
la noche, con la única compañía de un
teléfono. Los demás tienen alguien con
quien hablar. ¿Y yo con quién hablo?

La soledad de Rajini se completa con una

vida doméstica tediosa y una interminable

rutina hecha de cocinar, limpiar los dos dor-

mitorios y el salón de la casa, cuidar a su hija

de tres años, hacer las compras, ir al banco.

Su día empieza a las 6.30 de la mañana;

muchas veces termina en la cama a las 22,

demasiado cansada como para leer o mirar las

novelas en la televisión. Su única pausa es esa

hora, cada tarde, en que camina medio kiló-

metro para ir a visitar a su familia.

¿Querrías que tu hija se casara con un
trabajador del Golfo?

Nunca, Dios quiera que nunca tenga que
hacerlo.

El único alivio de esta monótona rutina

llega cuando su marido está en casa, dos meses

cada dos años y medio. No puede hacerlo 

con más frecuencia: el pasaje es caro, tiene 

que traer regalos para toda la familia, y a su

empleador no le gusta darle licencia. Por eso

no pudo estar presente cuando nació su hija.

Para el parto me fui a la casa de mi
madre, como se acostumbra, y mi familia

hizo todo para hacerme sentir cómoda. Fui
a uno de los mejores hospitales de Kotakkal,
pero extrañé a mi marido, sobre todo 
cuando empezó el trabajo del parto. Nadie
podía darme la fuerza y el apoyo moral
que él me habría dado, y cuando llegó el
bebé lloré porque él no estaba allí para
compartir ese momento conmigo. Recién
pudo ver a su hija cuando tenía un año 
y medio. 

Así que, ahora, Rajini no quiere tener

más hijos. Unnikrishnan sí querría, pero ella

le dijo que para eso deberían vivir juntos. Y

está preocupada porque su hija va a empezar

su vida escolar sin su padre. Él parece estar
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La migración del marido de Rajini,
Unnkrishnan, uno de los así llamados “trabajadores 
del Golfo”, lo llevó desde el estado indio de Kerala 
a Arabia Saudita. Desde allí envía regularmente sus
remesas a Rajini, que maneja su hogar y los ingresos
familiares. 



de acuerdo: la última vez que se vieron, le

dijo que regresaría cuando la niña empezara

la escuela, porque quiere participar en su

crecimiento.

Él también se da cuenta de lo importante
que es para nosotros vivir juntos; todo
podría ser muy distinto si estuviera aquí.
Lo que hacemos ahora es como “jugar al
matrimonio”. No nos hemos sacado las
máscaras, todo es muy poco natural.
Cuando él viene por unas pocas semanas
los dos hacemos muchos esfuerzos. Nos 
queremos, nos cuidamos, yo cocino todo 
lo que le gusta. Si tenemos diferencias o
discusiones las olvidamos enseguida porque
queremos aprovechar esos pocos días que
vamos a pasar juntos. Y la pena de la 

separación también se renueva cada vez.
Cuando se acerca el momento de su 
partida empezamos a contar los días que
faltan, a sentirnos tristes. Así que él sólo
vio una parte de mí, mi parte positiva. Yo
creo que tampoco lo conozco de verdad.

Rajini sueña con vivir con su marido,

pero teme que eso no sucederá pronto.

Según su horóscopo, su destino es seguir

separada de él por algún tiempo: los astrólo-

gos dicen que pueden ser hasta 17 años.

Cuando pienso en esa posibilidad me 
desespero, pero nunca se lo dije a él, 
porque tengo la esperanza de que mis 
plegarias puedan cambiar mi destino.
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La experiencia de Rajini –criar a los hijos sola
con el marido lejos durante años– no es infre-
cuente en Asia del Sur. En la India, los jóvenes
migrantes suelen casarse con mujeres de sus
comunidades y las dejan atrás; así pueden al
mismo tiempo fundar una familia, asegurar que
alguien se ocupe de sus parientes ancianos y
proveer mejores condiciones de vida para todos. 

En esas circunstancias, el matrimonio puede
verse reducido a dos meses de felicidad cada
dos años, y a unos niños que apenas conocen a
sus padres. Pero esto también tiene ciertos efec-
tos positivos. Las circunstancias llevan a las
“esposas del Golfo” a tomar sus propias decisio-
nes y a ocuparse del manejo del hogar y el
dinero familiar. Así adquieren un sentido de
independencia y discernimiento que mejora su
estatus social en la comunidad y ofrece a sus
hijos un modelo positivo. Esta experiencia puede
empoderar a las siguientes generaciones de
mujeres. 

Un amplio proyecto de investigación ha mostra-
do que el aumento de los ingresos debido a las
remesas ha traído cambios en el estilo de vida y
las pautas de consumo de las esposas que se
quedan en el país. Esto incluye la posesión de la
tierra, la casa y sus pertenencias, el nivel nutri-
cional y sanitario de sus familias, su estatus
social y la calidad de educación de sus hijos.1

En las dos últimas décadas crecieron los análisis

M A N DA R  D I N E RO  A  C A SA
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de las remesas y su impacto en el bienestar 
de las familias que quedaron en el país. Para
ciertos países en vías de desarrollo con altos 
flujos migratorios, las remesas de los trabajado-
res migrantes representan la primera fuente de
financiación externa, por encima de la inversión
extranjera directa.2

El Caribe y Asia son las dos regiones del mundo
con mayores proporciones de remesas en rela-
ción con sus PIB,3 seguidas por el Medio Oriente
y África del Norte.4 En el Caribe, las remesas
representan alrededor del 20 por ciento del PIB.5

En Filipinas, donde más del 10 por ciento de sus
84 millones de habitantes trabaja en el extranje-
ro, las remesas anuales superan los 10.000
millones de dólares, sin contar el dinero enviado
a través de amigos, parientes y correos. Estas
remesas están trayendo mejor comida, ropa y
educación a unos 30 millones de personas.6

Aunque no hay cálculos sobre la proporción 
de remesas enviadas por jóvenes, un trabajo
reciente concluyó que los jóvenes migrantes
casados son más propensos a mandar dinero
regularmente.7 Siendo cada vez más numerosas,
las mujeres jóvenes también tienden a contribuir
regularmente a sus familias, particularmente
cuando han dejado a sus hijos en el país.

El evidente beneficio de las remesas consiste en
mitigar el efecto de la pobreza sobre las familias

que se quedan en el país, y en elevar sus niveles
de vida. Un estudio realizado en América Latina
muestra que suelen usarse para complementar
ingresos familiares insuficientes para cubrir los
costos de vida.8 De hecho, se calcula que la
mayoría de las familias que permanecen en el
país las usan para cubrir necesidades básicas
como vivienda, alimentación y salud. 

Pero las remesas también sirven para que
muchos jóvenes y niños puedan continuar sus
estudios y recibir una mejor educación. Una
investigación realizada en once países latinoa-
mericanos muestra que el gasto en educación
está tercero en cuanto al destino de las remesas,
detrás de la vivienda y la alimentación.9 Es pro-
bable que la misma proporción se verifique en
otras regiones. 

Las organizaciones nacionales de la diáspora sue-
len coordinar esfuerzos para mandar “remesas
comunitarias” a sus países. Más de la mitad de 174
enviadores de remesas de la comunidad somalí en
Londres donó una media de 164 dólares cada uno
para escuelas y universidades de su país.10

Las remesas también han sido usadas para ayu-
dar a que los hijos de los migrantes empiecen
sus propios negocios, como tiendas, cafés, bares
o empresas de construcción. En Tayikistán, alre-
dedor del 5,2 por ciento del total de las remesas
fue usado de este modo.11

Pero la migración no necesariamente lleva a ese
deseado mejoramiento rápido del bienestar de las
familias que permanecen en el país. Hay estudios
que muestran que las remesas tienen un impacto
escaso en las disparidades económicas de las
sociedades que las reciben. La migración tampo-
co ha llevado a una acumulación importante de
riqueza individual, ni ha acelerado el ritmo de des-
arrollo de las pequeñas y medianas empresas
domésticas.12

Sin embargo, suele aceptarse que las remesas
contribuyen a la economía de un país y mejoran
el bienestar de quienes se quedan en él. Muchos
países con cantidades significativas de migran-
tes están intentando que ciertas remesas se
inviertan en desarrollo. El programa “tres por
uno” de Zacatecas, México, es un ejemplo. Los
gobiernos federal, estatal y municipal invierten
un dólar cada uno en mejoras comunitarias por
cada dólar invertido por la comunidad zacateca
de los Estados Unidos.13 Gracias al mayor interés
y disponibilidad de información sobre el uso de
las remesas, los países tienen ahora una oportu-
nidad de promover su utilización para el
desarrollo local. 





Esa mañana, octubre 2005, Radamel

Falcao García Zárate se puso real-

mente nervioso. El director técnico

de River Plate, uno de los equipos de fútbol

más importantes de la Argentina, acababa de

convocarlo a su habitación:

Esta tarde salís de titular en la primera,
pibe. No te pongas nervioso, que todo va a
salir bien. Pero no se lo digas a nadie, eh. Ya
se van a enterar cuando llegue el momento.

Era la hora de almorzar. El muchacho

tenía náuseas, no podía pasar bocado. Sus

compañeros tragaban los clásicos espagueti

pre-partido; él no sabía qué hacer y, casi sin

querer, pensaba en los años que había pasa-

do preparándose para llegar a ese momento:

toda su vida.

Aunque su preparación, en realidad,

había empezado antes que su vida. Cuando

nació, en Santa Marta, Colombia, en 1986,

su padre lo bautizó con su propio nombre

–Radamel– y el de un crack brasileño que

admiraba: Falcao. Su padre era un jugador

de fútbol profesional, que no llegó a hacer

una gran carrera. Nunca duraba demasiado

en el mismo club, y su familia lo acompañó

por distintas ciudades de Colombia y

Venezuela, al ritmo de sus contratos. Pero

cuando llegó su primer hijo varón, Radamel

decidió que sería un gran futbolista, y, para

eso, lo bautizó con el nombre de su ídolo. 

El pequeño Falcao aprendió a patear una

pelota antes que a hablar. Sus primeros

recuerdos son futbolísticos: su padre le ense-

ñaba, lo alentaba, lo llevaba a sus partidos, 

a sus entrenamientos. Y él cumplió: nada 

le importaba más que la pelota. A los diez

años, su padre se retiró del fútbol y la 

familia se instaló en Bogotá; allí Falcao se

inscribió en un club y, muy pronto, empezó

a llamar la atención de los entrenadores.

Entonces me convencí de que tenía condi-
ciones para triunfar en esto y decidí que
tenía que apostarle todo al fútbol, que mi
futuro estaba ahí. 

¿Cuándo fue eso?

Cuando tenía once, doce años. Empecé a
participar en la selección de mi ciudad,
primero, después de mi país: ahí ví que
tenía que dedicar todo mi tiempo a eso,
que tenía que vivir para el fútbol.

En América Latina, casi todos los chicos

sueñan con ser futbolistas. Y muchos miles

pueden mantener su sueño en la adolescen-

cia: son los mejores, los que juegan en las

divisiones infantiles de los clubes profesiona-

les. Falcao fue uno de ellos –uno entre

tantos– hasta que un sábado, cuando tenía

14 años, su entrenador le dijo que se alistara

porque al día siguiente iba a viajar a Buenos

Aires: un empresario le había organizado

una prueba en River Plate. 

Falcao estaba emocionado: la Argentina

era una de sus metas. Siempre había seguido

el fútbol argentino –uno de los más podero-

sos del continente– y, además, su entrenador

conocía Buenos Aires y le hablaba de ella: al
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muchacho le gustaba la idea de esa “ciudad

bien futbolera, antigua, linda, con diferentes

estaciones, gente muy cálida, que habla 

tan gracioso: siempre fue mi sueño venirme

para acá”. 

¿Estabas asustado?

No, no estaba asustado; estaba decidido,
con mucho hambre de triunfar. Era la
oportunidad de mi vida y, con la ayuda de
Dios, no pensaba desaprovecharla.

La prueba resultó: lo contrataron. Lo ins-

talaron en una habitación de hotel y tuvo

que aprender a vivir solo en una ciudad que

no era la suya. Al principio no extrañaba

nada; sólo al cabo de un año, cuando una

lesión lo apartó del juego por unos meses, se

desalentó y hubo momentos en que quería

volver a su casa y olvidarse de todo. Tenía 16

años. A una edad en que la mayoría de los

jóvenes está empezando a pensar qué estu-

diar, dónde trabajar, cómo orientar su vida,

los pichones de futbolistas se juegan su des-

tino. Muchos tienen que dejar sus 

ciudades, sus estudios, sus diversiones, 

sus amigos: saben que ésta será su única

oportunidad.

Es una vida muy rutinaria: entrenar, 
cuidarse, acostarse temprano, ver que todos
los demás hacen muchas cosas que uno no
puede hacer. A veces me molestaba mucho,
me impacientaba, pero entonces me decía
que yo estaba acá por un objetivo, y que
tenía que sacrificar todo para conseguirlo.

Nueve de cada diez no lo

consiguen; a los 18, 19 años, 

se consideran unos fracasados:

alguien que ya perdió la gran

ocasión de su vida. Falcao no

quería ser uno de ésos, y encon-

tró fuerzas para resistir: para entrenar cada

vez más, para aprender a ser fuerte y no

dejarse tentar, para convencerse de que su

meta es lo más importante. Un futbolista

profesional debe ser un obseso de la compe-

tición y del triunfo.

A principios de 2005 Falcao fue promo-

vido al plantel de la primera división –pero

nunca jugaba–. Hasta aquella mañana de

octubre, cuando su técnico le dijo que ése

iba a ser su día.

Aquella tarde, cuando me estaba cambian-
do, me temblaban las piernas. Pero después
salí a la cancha y me transformé. El estadio
estaba lleno, la gente gritaba, y yo me dí
cuenta de que tenía ese hambre, esas ganas
de ganarle a cualquiera que se me pusiera
enfrente, esa adrenalina, esa confianza. 
Es algo que no se puede explicar, hay que
vivirlo.

Aquella tarde de octubre fue perfecta:

River Plate ganó y Falcao metió dos de los

tres goles. Al otro día todos los diarios

hablaban de la nueva gran promesa, del

muchacho que iba a terminar la mala racha

de su equipo. En los seis partidos siguientes,

Falcao hizo cinco goles más: se estaba trans-

formando en un ídolo.

Es una sensación increíble: de pronto, de
un día para el otro, te cambia la vida. 
No puedes ir a ningún lado, la gente te
reconoce por la calle, tus compañeros te
dan mucho más lugar.

Y puedes ganar mucha plata…

Sí, es impactante lo que ganan algunos 
futbolistas. Te llevas fortunas, y encima te
pagan por lo que te gusta hacer: es como
un juego de niños y te pagan, aunque 
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Si hace una década los jugadores emigraban
cuando tenían 18 ó 20 años, ahora es común
verlos partir de sus países a los 12.



también tienes que hacer muchos sacrifi-
cios, te pierdes muchas cosas. Pero hoy 
en día el futbolista es un modelo para
mucha gente. Ya en cualquier publicidad
los que venden son los futbolistas, mucha
gente se viste como los futbolistas, se corta
el pelo como los futbolistas. Es raro pensar
que quizás alguna vez va a haber chicos
que van a tratar de hacer las cosas que 
yo hago…

El 22 de noviembre de 2005 todo pare-

ció derrumbarse: Falcao sufrió una lesión

grave en la rodilla, que lo mantendría fuera

de las canchas muchos meses.

Al principio me desanimé de verdad, me
preguntaba por qué tenía que pasarme eso
justo ahora, por qué Dios me había man-
dado una cosa así. Después me dí cuenta
de que esas cosas tienen algún propósito: te
sirven para ir moldeándote, para madurar,
pueden ser positivas. Creo que esto me sirve
para no perder la cabeza, para saber que

no me la tengo que creer: que todo puede
desaparecer en cualquier momento. Y
entendí que tenía que mantenerme firme,
acá, luchando. 

Falcao sabe que la vuelta va a ser difícil:

hay muchas jóvenes promesas que no pudie-

ron superar una lesión –y hay, por supuesto,

muchas que sí–. Ahora espera ansioso ese

momento y sigue sus estudios: el año pasado

empezó a cursar periodismo en una universi-

dad porteña. No tiene mucho tiempo para

su carrera, pero dice que es mejor hacer

alguna otra cosa además del fútbol: educar-

se, abrir un poco la mente a otros espacios.

En el fútbol te puede ir muy bien y ser una
gran estrella, te puede ir normal y jugar al

fútbol como muchos, o te puede ir mal y 
no llegar a ser un futbolista. Es una lote-
ría, uno nunca sabe lo que le puede pasar.
Uno lo da todo para ganarla, pero también
hay que estar preparado por si pierdes.
Dependes de demasiadas cosas, la suerte, 
los equipos, las lesiones…

Falcao vive en un piso alto de una torre

moderna en uno de los barrios más caros de

Buenos Aires. Desde su living se ve el río, el

estadio de River Plate y el campo de concen-

tración más brutal de la dictadura argentina

de los años setenta. Su padre, su madre, sus

hermanas viven con él: el muchacho se ha

convertido en el sostén de su familia. A tra-

vés de todo el continente, padres y madres

que hace veinte o treinta años hubieran
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La migración de Falcao
lo llevó a dejar Colombia para jugar en uno 
de los mejores equipos de fútbol de la Argentina,
donde sueña con pasar algún día a uno de los
grandes clubes europeos. 



regañado a sus hijos si los veían “perdiendo

el tiempo con una pelota”, ahora los alien-

tan: el fútbol puede ofrecerles un nivel de

ingresos mayor que ninguna otra actividad.

La apuesta es alta, y Falcao no puede parar

de imaginarse su futuro:

Yo pienso mucho en eso, tengo muchas ilu-
siones. Quiero ir a Europa, a jugar allá
con los mejores del mundo.

¿Dónde te gustaría ir?

Al Real Madrid, al Milán, a los grandes… 

¿Y te parece posible?

Sí. River vende jugadores a los mejores
equipos del mundo. Todo depende de lo que
yo pueda mostrar.

Para muchos jugadores latinoamericanos,

Buenos Aires es una escala en el camino a

Europa: la vidriera donde ofrecerse para dar

el salto definitivo, el que les va a dar la

riqueza y la fama que buscan desde chicos.

Desde los doce, trece años, los pequeños 

futbolistas latinoamericanos que se destacan

tienen una meta: mostrarse en sus equipos

para que los “compre” un club europeo.

Comprar es una palabra fuerte.

¿Y no te preocupa la idea de seguir
cambiando de país?

No, la vida del futbolista es así, siempre
moviéndose, buscando lo mejor. En esta
profesión, si te va bien puedes llegar a 
conseguir todo lo que quieres, hasta los
mayores lujos.

¿Qué lujos te gustaría darte?

Y, más que nada algún auto. Me imagino
un beeme descapotable, esas cosas…

Falcao emigró por primera vez a los 14

años, y piensa que va a seguir haciéndolo.

Conserva una relación fuerte con su país: 

sus compatriotas pueden admirarlo por tele-

visión, ha jugado en su selección juvenil, y

espera jugar en su selección mayor. Pero ya

no está seguro de que algún día vuelva a

vivir en Colombia:

Yo solía pensar que sí, pero ahora ya 
no sé. Me siento muy cómodo acá en la
Argentina, si después voy a Europa quizás
quiera quedarme en Europa. Quién sabe si
voy a volver a vivir a mi país, después de
todo esto.
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En todo el mundo, millones de muchachos sue-
ñan con volverse estrellas del fútbol como un
camino hacia la fama y la fortuna, y una fuga de
la necesidad. Persiguen ese sueño en el polvo,
descalzos, corriendo pelotas de trapo. Oyen 
historias sobre los millones que ganan las super-
estrellas en Europa y su motivación crece. Pero
sólo unos pocos afortunados conseguirán el
pase a una carrera profesional que los aleje de
las realidades económicas que enfrentan en sus
países. Falcao es uno de ellos.

El tema de la movilidad y el deporte de alta com-
petencia ha ganado importancia en los últimos
años. Recientemente fue el centro de un debate
científico en la Conferencia Internacional “Fútbol
Globalizado: Naciones y Migración, la Ciudad y
el Sueño”, realizada en Lisboa en mayo 2006.

La movilidad global del talento humano alcanza
su punto más visible en el mundo del fútbol, pero
también puede ser percibida en otros deportes
altamente competitivos, donde circulan grandes
cantidades de dinero. De los catorce equipos que
participaron en la última Copa del Mundo de
cricket, diez tenían entrenadores extranjeros,
algo que habría resultado inimaginable hace una
década.1 Los deportes profesionales en América
del Norte –béisbol, baloncesto, fútbol americano
y hockey sobre hielo– muestran migraciones de
talento semejantes.

Pero el fútbol es el mayor mercado internacional
para jugadores de elite provenientes de países

U N  PA S E  D E M A S I A D O
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en vías de desarrollo. La mayoría de los jugado-
res de esos países que participan en la Copa del
Mundo de Fútbol 2006 juegan fueran de sus
lugares de origen; muchos lo hacen en Europa,
donde el deporte es más competitivo y lucrativo.
Todos los jugadores del equipo nacional de Côte
d’lvoire, por ejemplo, juegan para clubes situa-
dos fuera de su país.2 Inversamente, algunos
equipos europeos, como el Arsenal de Londres,
pueden estar íntegramente compuestos de
extranjeros.3 Otro club londinense, Chelsea,
tenía 17 jugadores en 10 selecciones diferentes
de la Copa del Mundo.4

Los mejores equipos europeos contratan obser-
vadores que viajan a través de África y América
Latina en busca de nuevos talentos importables.
La competencia es tan reñida que deben encon-
trarlos cada vez más temprano. Si hace una
década los jugadores emigraban cuando tenían
18 ó 20 años, ahora es común verlos partir de
sus países a los 12.

Ha habido casos en que ciertos agentes ofrecie-
ron a sus jugadores contratos que contenían
cláusulas muy confusas sobre sus porcentajes 
de salarios o transferencias.5 Muchos jóvenes
jugadores de países en vías de desarrollo, tras
promesas maravillosas de agentes inescrupulo-
sos, son explotados por los mismos que deberían
cuidarlos. La frase “esclavitud futbolística” fue
acuñada para describir a los futbolistas que termi-
nan viviendo en condiciones difíciles, con ingresos
escasos, a miles de kilómetros de sus hogares.6

Para muchos clubes africanos y latinoamericanos
la única forma de mantenerse económicamente
es la producción de jugadores para exportar a los
centros futbolísticos europeos.

Algunas ligas nacionales de Europa han impues-
to una limitación al número de jugadores no
europeos que pueden participar en cada equipo.
En un esfuerzo por eludir esas restricciones, los
clubes ayudan a sus estrellas extranjeras a cam-
biar su nacionalidad.7 En los últimos años, varios
jugadores han sido investigados por posesión de
pasaportes falsos que les permiten jugar en cali-
dad de “europeos”.8

Hay quienes piensan que el fútbol africano se ha
beneficiado de la exportación de jugadores, y
que el éxito reciente que algunos de sus equipos
nacionales tiene que ver con la migración de sus
mejores talentos.9 Supuestamente, esa fuga
aumentaría la habilidad de los jugadores emi-
grados, la transferencia de  conocimientos y
técnicas a los que se quedaron en el país, y la
popularidad general del deporte en el continen-
te.10 Otros aducen que la “expropiación” de los
recursos deportivos africanos socava el desarro-
llo regional del fútbol. Sin embargo, algunos de
los mejores jugadores siguen entregando tiem-
po y dinero a sus equipos nacionales y a sus
países de origen, aún mucho después de haber
migrado.

La Confederación Africana de Fútbol (CAF) y la
Federación Internacional de Fútbol Asociado

(FIFA) han tratado de mejorar la situación: 
en 1997 instituyeron una Copa Africana de
Campeones de Liga para proveer una competi-
ción de primer nivel y crear las estructuras e
incentivos necesarios para alentar a los jugado-
res a permanecer en sus países.11 Pero en
América Latina, donde el fútbol es una tradición
bien instalada, la migración es más fuerte que
nunca. Los clubes europeos pagan tanto más
que cualquier equipo africano o latinoamericano
que tales medidas no parecen capaces de ami-
norar la “fuga de pies”.

De todas formas, las historias de las jóvenes
estrellas futbolísticas que llegan al éxito en la
escena internacional continuarán inspirando en
los próximos años a los jóvenes de los países en
vías de desarrollo. Como modelos para genera-
ciones enteras de jóvenes, estos ídolos
futbolísticos pueden tener un efecto positivo en
el desarrrollo local. Jugando al fútbol, o a cual-
quier otro deporte colectivo, los jóvenes se
inician en el trabajo de equipo y el fair play. El
deporte ayuda al desarrollo personal y al creci-
miento de jóvenes hombres y mujeres,
construye su autoestima y puede abrirles nue-
vas puertas. Y esto, a su vez, puede contribuir al
bienestar general de sus comunidades y países.



Este informe ha intentado reconstruir

con sus propias palabras ciertos pasa-

jes críticos de la vida de diez jóvenes.

Sus testimonios cubren una amplia gama de

los desafíos y oportunidades que enfrentan

millones de mujeres y hombres jóvenes 

afectados por la migración internacional.

Aunque sus historias son muy diversas, todas

apuntan al deseo de cada ser humano de

vivir una vida mejor.

Los jóvenes hacen su transición hacia la

adultez con la esperanza de lograr una buena

educación y un trabajo decente. Anhelan con-

seguir seguridad personal bajo el imperio de

la ley. Cada año, millones de jóvenes dejan

sus países para buscar estas condiciones.

Algunos jóvenes parten movidos por un

sentido de aventura o para escapar de una

tragedia personal o simplemente porque via-

jar es más fácil que lo que nunca ha sido.

Pero la mayoría de las personas cuyas histo-

rias contamos habrían preferido quedarse en

sus lugares. Asegurar que la migración sea

voluntaria, garantizar que suceda en condi-

ciones seguras y respetar tanto los derechos

humanos como las fronteras nacionales es

un desafío para todos los países. 

ADAMA podría no haber dejado su país si

hubiese habido suficientes empleos para los

millones de jóvenes como él que ingresan

cada año en el mercado laboral de los países

en vías de desarrollo. Nadie debería dejar 

su país porque no le ofrece oportunidades

laborales.

KAKENYA podría no haberse ido si su comu-

nidad hubiese valorado la educación de las

niñas y si el sistema educativo de su país le

hubiera ofrecido las oportunidades que nece-

sitaba. Mientras este informe entraba en

imprenta, Kakenya recibió una beca para

empezar a construir una escuela para niñas y

una maternidad en su pueblo. Su sueño está

empezando a realizarse.

BIBI no estaría pensando en empacar y partir

si su país hubiera sido capaz de ofrecer a los

trabajadores de la salud como ella sueldos

decentes y mejores condiciones de trabajo. 

EDNA se habría beneficiado de información

sobre el VIH y servicios dirigidos a los 

grupos de riesgo, como los trabajadores

migrantes masculinos y sus parientes. Los

grupos de riesgo también incluyen a mujeres

jóvenes que viven en la pobreza, casadas o

no, trabajadoras sexuales y mujeres jóvenes

en peligro de tener sexo transaccional. Estas

jóvenes vulnerables deben poder protegerse

de la infección con el VIH.

NATALIA y otras como ella se beneficiarían

de intervenciones gubernamentales para

combatir la violencia de género, para reco-

nocer el tráfico como una violación de los

derechos humanos, para ofrecer asistencia a

las víctimas retornadas a través de programas

de rehabilitación y para protegerlas de ser

nuevamente traficadas. Los gobiernos debe-

rían actuar contra los responsables del

tráfico y unirse a otros países para impedirlo.
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Proteger a los jóvenes migrantes



KHADIJA se beneficiaría de políticas y pro-

gramas, para las familias inmigrantes y los

ciudadanos de los países anfitriones, que

promuevan la integración y la aceptación. 

La aceptación completa es un requisito de la

cohesión y la armonía sociales, necesaria

para maximizar la contribución de los

migrantes a sus nuevas sociedades. Un 

liderazgo político eficaz y una cobertura

mediática efectiva promueven una percep-

ción positiva de los migrantes.

NORAIDA y millones de trabajadoras 

domésticas migrantes se beneficiarían de 

una regulación gubernamental de las agen-

cias de empleo, por ejemplo a través de un

contrato de trabajo normalizado que inclu-

yera tareas, horarios de trabajo, descanso

semanal y otros términos de empleo acordes

con las normas laborales internacionales. 

Los países de origen también deberían 

asistir a las víctimas de abuso ofreciéndoles

servicios en las embajadas y misiones diplo-

máticas, con acceso a ayuda legal, cuidado

sanitario, consejería post-traumática y 

albergue. 

RICHARD se habría beneficiado de una

acción inmediata de la comunidad interna-

cional para impedir los conflictos que lo

envolvieron, o para mitigar al menos su

impacto sobre los civiles. Instrumentos

internacionales contemplan los derechos y

las necesidades de los adolescentes afectados

por la guerra. La Convención sobre los

Derechos del Niño, por ejemplo, establece

que los adolescentes no deben sufrir las bru-

tales consecuencias de la guerra y que,

cuando la guerra no puede ser evitada,

deben recibir el cuidado y la protección que

necesitan. Pero estos instrumentos sólo son

efectivos si existe la voluntad política de sos-

tenerlos. Los países deberían prestar más

atención a la provisión de oportunidades

educativas apropiadas y de servicios de salud

reproductiva para los jóvenes desplazados

por los conflictos armados y sus consecuen-

cias. Deberían desarrollar programas con

especificidades culturales y de género con 

la participación de los propios jóvenes. 

Se deberían hacer todos los esfuerzos para

reunir a los jóvenes refugiados y desplazados

con sus familias. 

RAJINI, aunque tiene que vivir separada de

Unnikrishnan, seguirá recibiendo las remesas

que le han dado el poder, como a tantas

“esposas del Golfo”, de manejar sus hogares

e invertir en la educación y la salud de sus

hijos. Muchas se beneficiarían de programas

que enseñasen cómo manejar remesas e

invertir los ahorros. Las remesas son impor-

tantes tanto para los países como para los

individuos, y los gobiernos deberían consi-

derar la posibilidad de rebajar las tasas para

facilitar las transferencias. 

FALCAO acaricia el deseo de tantos niños 

y adolescentes alrededor del mundo de alcan-

zar un futuro mejor a través de su talento

deportivo. Pero los jóvenes talentosos tam-

bién necesitan protección, por ejemplo de la
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explotación por agentes inescrupulosos. 

Los gobiernos nacionales y los cuerpos inter-

nacionales que gobiernan los deportes y el

entretenimiento deben actuar para proteger

los derechos y el bienestar de sus jóvenes 

trabajadores. Mientras tanto, jóvenes como

Falcao seguirán inspirando los sueños de

millones de niños y jóvenes de convertirse en

ídolos del fútbol y encarar un futuro mejor. 

Las mujeres y hombres jóvenes migrantes

están cambiando la composición étnica de

las comunidades a través del mundo. Ellos

son el elemento más visible de la “cara

humana de la globalización”. Es probable

que la migración continúe mientras haya

demanda de fuerza de trabajo en los países

de destino y condiciones económicas y

sociales inestables en los países de origen.

La migración internacional es inseparable

de la historia humana. Naciones enteras se

han construido abriendo sus puertas al

mundo. Muchos de los países actualmente

más prósperos vieron partir a sus propios

ciudadanos en tiempos de dificultades políti-

cas o económicas. Pese a la larga experiencia

acumulada, el manejo de las migraciones

internacionales sigue siendo un desafío para

todas las sociedades. 

La migración ofrece grandes oportunida-

des tanto para los países de origen como

para los países de destino, si se la maneja

con políticas y programas que protejan los

derechos humanos de los migrantes, des-

alienten la discriminación y la xenofobia y

promuevan la integración de los migrantes

en las sociedades anfitrionas. 

En la medida en que cada vez hay más

niños y jóvenes que migran solos, no como

parte de sus familias, los países necesitan

mejor información y análisis para guiar las

respuestas y las políticas, y ayudarlos a adap-

tarse a las nuevas condiciones.

Estos y otros temas serán discutidos 

en el Diálogo de Alto Nivel dedicado a la

Migración Internacional y el Desarrollo de

las Naciones Unidas, en septiembre de 2006.

El encuentro es una oportunidad para pres-

tar a los jóvenes la atención que se merecen

como una parte principal de los migrantes

del mundo.
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de oportunidades para todos. El UNFPA apoya a los países
en la utilización de datos sociodemográficos para la 
formulación de políticas y programas de reducción de la
pobreza, y para asegurar que todo embarazo sea deseado,
todos los partos sean seguros, todos los jóvenes estén
libres de VIH/SIDA y todas las niñas y mujeres sean 
tratadas con dignidad y respeto. 

UNFPA — porque cada persona es importante.


