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Este informe explora las vidas de mujeres y
hombres jévenes que se han aventurado en
NUEVOS territorios para perseguir sus suenos
o para escapar de la opresién, las guerras, la
pobreza o el infortunio. El informe retrata
las vidas de jévenes de diez paises: Burkina
Faso, Colombia, Holanda, India, Kenya,
Liberia, Moldova, Filipinas, Suriname y
Zambia. Algunos de ellos nunca migraron,
pero sus vidas estdn marcadas por las
experiencias de cédnyuges o parientes que

si lo hicieron. Fueron entrevistados por los
periodistas Martin Caparrds y Shyamala
Shiveshwarkar en sus paises de origen o

de destino.

Del deseo y la intencién de migrar (Bibi,
Suriname) a la bisqueda de una vida mejor
en una nueva tierra (Falcao, Colombia;
Noraida, Filipinas); del anhelo de una educa-
cién avanzada y la liberacién de los sesgos de
género (Kakenya, Kenya) al efecto derrame
producido por los parientes que migraron
(Rajini, India; Edna, Zambia); de la construc-
cién de una nueva identidad cultural (Kadija,
hija de inmigrantes marroquies en Holanda)
a los riesgos y desafios que implica cruce de
fronteras (Natalia, Moldova; Adama, Burkina
Faso); al escape de la violencia y la persecu-
cién (Richard, Liberia): los perfiles de los

jovenes que se presentan en este informe

ivl

muestran un panorama marcado por la
esperanza y el éxito pero también por la
desilusién y la desesperanza.

El informe incluye una breve introduccién
con informacién general sobre los jévenes
migrantes. Puesto que los jévenes han sido fre-
cuentemente invisibles en los debates y politi-
cas sobre migracién internacional, la informa-
cién disponible es muy limitada. Esperamos
que, al escuchar las voces de los jovenes afecta-
dos por la migracién, al mostrar sus rostros y
sus vidas, al compartir sus preocupaciones y
sus necesidades de educacién, empleo, salud,
seguridad y paz, este informe ayude a atraer la
atencién hacia los jévenes, como parte de la
discusién sobre migracién internacional.

Los diez jévenes entrevistados en este infor-
me hablaron con honestidad, valor y franque-
za. Sus historias muestran que, incluso en las
situaciones mds adversas y riesgosas, los jove-
nes tienen una resistencia extraordinaria, una
gran habilidad para sobrellevar la adversidad.

Al encarar las cuestiones migratorias, los
gobiernos tienen la oportunidad de dar curso
a la variedad de recursos y la vitalidad que los
jovenes migrantes ofrecen, antes que conside-
rarlos como una carga o un peligro. En sep-
tiembre de 2006 los Estados Miembros se
reunirdn en una sesién especial de la
Asamblea General de las Naciones Unidas

para discutir la migracién internacional.
Este Didlogo de Alto Nivel dedicado a la
Migracién Internacional y el Desarrollo
representa una oportunidad tnica para
encarar las preocupaciones de los jévenes
migrantes.

Esperamos que este informe ponga sobre
el tapete la necesidad de desarrollar respuestas
que protejan los derechos humanos de los
jovenes migrantes, sin distincion de lugares de
origen, sexo, edad u origen étnico. El informe
llama a apreciar las contribuciones que los
jovenes hacen a sus paises de origen y de
destino; contribuciones que podrian ser
incrementadas con una mayor atencion a sus
diversas necesidades y derechos. Sus historias
nos recuerdan que hay millones de mujeres y
hombres jévenes como Natalia, Edna, Falcao,
Adama, Bibi, Rajini, Richard, Kakenya,
Khadija y Noraida. Ellos cruzan fronteras cada
dia, movidos por la inseguridad, la violencia o
la pobreza, o en bisqueda de mejores oportu-
nidades, cualesquiera sean los riesgos, para
alcanzar su legitimo deseo de vivir una vida

mejor.



Mis que nunca, los jévenes estdn en movi-
miento. En estas dltimas décadas, los cambios
politicos, econémicos, sociales y demogrificos
en muchos lugares del mundo han desarraigado
a mucha gente y estimulado la migracién hacia
las ciudades y hacia el extranjero. El volumen
creciente del comercio, los transportes mds
ripidos y més baratos y las comunicaciones
més féciles han alentado a mds y més jévenes a
migrar dentro y fuera de sus fronteras nacionales.

El suefio de mejores oportunidades y la
demanda externa de su fuerza de trabajo pone
en movimiento a muchos jévenes. La violencia,
la guerra, la pobreza, el desempleo, el crimen o
la persecuci6n llevan a muchos otros a escapar.

Muchos parten con exiguas pertenencias,
poco dinero y escasa informacién sobre sus
destinos, pero llevan consigo los grandes acti-
vos de la juventud: resistencia, variedad de
recursos y perserverancia. Pero, precisamente
a causa de su edad, se enfrentan a obstdculos
y peligros que ponen a prueba su firmeza.

Los jévenes en movimiento son decididos.
Muchos carecen de documentos, y atraviesan
fronteras como visitantes o turistas. Otros
pagan a contrabandistas para que los hagan
cruzar la frontera. Si es necesario, cruzan océ-
anos en embarcaciones precarias o desiertos
abrasadores escondidos en camiones.
Encuentran un modo.

En movimiento, los jévenes son vulnera-
bles. Pueden ser llevados por un contraban-
dista a un destino distinto del pactado. Lo
que empezé como una busqueda de una vida
mejor puede terminar, para muchos, particu-
larmente mujeres jévenes, como una trampa:
en las redes de los traficantes sexuales o confi-
nadas en un trabajo doméstico semiesclavo.
Algunos jévenes son arrojados al torbellino
de la guerra o el conflicto civil. Son tomados
como soldados o huyen como pueden, con
sus familias o sin ellas.

La migracién internacional de los jévenes
tiene implicancias demograficas, sociales, cul-
turales y econdmicas. Los jévenes entre 10 y
24 afos constituyen mds del 30 por ciento de
la poblacién de los paises en vias de desarro-
llo." La mayoria de los jévenes migrantes
viene de esos paises.

Muchos paises, en particular aquellos
con poblaciones envejecidas, se benefician
de los jovenes migrantes, que ocupan los
puestos peor pagados que nadie mds quiere,
contribuyendo a la gran maquinaria que
mueve ciudades y comunidades. Ellos apor-
tan el trabajo manual en la agricultura y la
construccién, hacen trabajo doméstico y
aseguran servicios en hogares, hoteles y res-
taurantes. También existe una demanda
creciente de trabajadores calificados en dreas

como la salud, la comunicacién y los
deportes.

La emigracién de los jévenes reduce la
fuerza de trabajo de los paises de origen en
una franja de edad altamente productiva,
incluyendo a muchos recientemente entrena-
dos o calificados. Pero los jévenes migrantes
envian dinero a sus paises y, al regresar, les
llevan su experiencia y sus habilidades.

La migracién supone la pérdida de las
redes de familia y amistad que dan a los j6ve-
nes un apoyo y un sentido de identidad y
direccién. Por otro lado, las mujeres jévenes
—especialmente— pueden encontrar cierta libe-
racién de los roles tradicionales.

Su integracién depende en gran medida de
las politicas que los paises de destino imple-
mentan para ayudarlos a aprender el idioma,
encontrar trabajo, vivienda, educacién y
salud, y protegerlos del racismo, la xenofobia
y la discriminacién. También depende de la
habilidad de los migrantes para adaptarse. Los
jovenes suelen ser mds flexibles y deseosos de
aprender, y pueden ayudar a sus mayores.

Las mujeres jévenes que migran solas
pueden insertarse en su nueva sociedad, y dis-
frutar de la autonomfa que les brindan la edu-
cacién y el empleo; pero dentro de la familia,
el instinto en muchas comunidades inmigran-
tes tiende a limitar el contacto “exterior” de sus



hijas y los riesgos que conlleva. Estas cuestio-
nes pueden suscitar tensiones entre migrantes
y anfitriones, y dentro de las comunidades
inmigrantes, que recién ahora estdn siendo ple-
namente reconocidas.

Pese a los riesgos de migrar, la mayoria de
los jévenes la considera una experiencia fruc-
tuosa, que les ofrece trabajo, mejor prepara-
cién, conocimiento del mundo y el estableci-
miento de unas redes que benefician tanto al

pais de origen como al de destino.

Sofiando con partir
La globalizacién y el mayor acceso a la infor-
macién pueden hacer que los jévenes sean
més conscientes de las oportunidades que no
encuentran en sus paises. La exposicién al cine
y la televisidn, el acceso mds amplio a internet,
las historias de los migrantes y lo que pueden
ver sobre las vidas de las personas mas acomo-
dadas de sus propios paises motivan sus suefios.

Los jévenes tienen sus esperanzas puestas
en un futuro donde sus visiones y su potencial
puedan realizarse. Al enfrentar oportunidades
desiguales y limitadas, no es una sorpresa que
una amplia proporcién de los jévenes de los
paises en vias de desarrollo y los paises en
transicién quieran migrar, por ejemplo: 51
por ciento en los paises drabes,? 63 por ciento
en Bosnia,” mds del 60 por ciento en Primorie,
Rusia Oriental,* 47 por ciento en Perd’ y 25
por ciento en Eslovaquia.®

Pero deseos no suelen convertirse en reali-

dad. Son pocos los que hacen verdaderos

vil

planes para irse, y menos ain los que se van
a los paises que eligieron. Sin embargo, el
hecho de que tantos jévenes consideren irse
se ha convertido en un tema de debate para
muchas sociedades.

¢Cuantos se van?

Poco se sabe de la diversidad y complejidad
de los jévenes que migran. La informacidn es
extremadamente limitada, porque durante
muchos afos se suponia que los migrantes
internacionales eran hombres en edad laboral.
Se suponia que las mujeres y los jévenes sélo
migraban como parte de sus unidades familia-
res. Ahora muchos paises recopilan informa-
cién sobre mujeres y jévenes que migran
solos, pero pocos la facilitan en un formato
utilizable, y menos adn la analizan. Los jéve-
nes siguen siendo bastante invisibles en el
rejercio, los debates publicos y las politicas
sobre migracién internacional.

Pese a su ausencia de los debates sobre
migracién internacional, los expertos acuer-
dan en que los jévenes entre 15 y 30 afios
siempre han constituido y siguen constitu-
yendo una proporcién importante de los
migrantes. Se calcula que en 2006 habia
en el mundo mds de 191 millones de migran-
tes internacionales.” La mayorfa proviene de
paises en vias de desarrollo y paises en transi-
cién.® Y suelen migrar a paises vecinos mds
présperos o a paises desarrollados.

Se calcula que la proporcién de jévenes de

paises en vias de desarrollo que cruza las fron-

teras representa alrededor de un tercio del
flujo migratorio general,’ y alrededor de un
cuarto del total de los migrantes internaciona-
les, con cifras que van desde el 50 por ciento
de todos los inmigrantes nicaragiienses esta-
blecidos en Costa Rica" al 20 por ciento de
todos los tayikos en Rusia." Si amplidramos
la definicién de juventud para incluir a los
que tienen entre 25 y 29 afios, los jévenes
constituirfan la mitad del flujo migratorio

y un tercio del total de los migrantes interna-
cionales.” Las mujeres migran tanto como
los hombres.” Se puede suponer que esto
también es cierto entre los jévenes. Por ejem-
plo, las mujeres jévenes son la mayorfa de los
trabajadores domésticos y enfermeros que
migran. Los hombres jévenes predominan
entre los migrantes de América Central.

En el mundo de hoy, la movilidad fisica se
asimila cada vez mds a una movilidad econémi-
ca ascendente. Temprano en la vida, antes
de tener un empleo fijo o una familia, los
supuestos beneficios de migrar en la busqueda
de nuevas y mejores oportunidades pueden
superar claramente los costos." La juventud
ofrece la ventaja de un marco de tiempo mayor
para enfrentar los desafios de irse al exterior, y
para recibir sus potenciales recompensas.”

Informes producidos en diversas regiones
indican que hay una proporcién creciente de
adolescentes entre los trabajadores migrantes.
En las Américas esto se ha convertido en una
caracteristica importante de la migracién en los

tltimos 15 afios.' Por ejemplo, 15 por ciento



de todos los mexicanos que buscaban empleo
en los Estados Unidos en 1997 eran adoles-
centes.” Un estudio realizado en albergues para
migrantes en transito hacia los Estados Unidos,
de Centroamérica y México report6 que el
40 por ciento de los recién llegados tenia entre
14 y 17 afos." Estudios en la frontera entre
Tailandia, Myanmar y China reportan adoles-
centes de 13 afios cruzando fronteras solos."”
Generalmente, los jévenes tienen menos voz
y menos poder que sus mayores, y la propia
migracién internacional no lleva mucho
tiempo siendo considerada a nivel pdblico
y las agendas globales. La falta de datos sobre
los jévenes que cruzan fronteras es un obstdcu-
lo importante para el desarrollo de politicas y
respuestas apropiadas para este grupo de edad
tan vulnerable.

Los diversos rostros de los jovenes
migrantes

Los hombres y mujeres jévenes que migran
provienen de todo tipo de ambiente social,
econémico, educativo y étnico. Cruzan fron-
teras por muchas razones: en busca de traba-
jo, temporario o permanente; como refugia-
dos huyendo de conflictos o persecuciones, a
veces tras haber perdido o ser separados de
sus padres; en busca de una mejor educacién;
para reunirse con padres u otros parientes que
ya se instalaron en otro pafs; o por matrimo-
nio, incluyendo las jévenes implicadas en
matrimonios arreglados o forzados. Algunos
padres alientan la migracién de sus hijos para

que escapen de la pobreza o la escasez de
opciones en su pafs. Otros quieren asegurarse
que ellos y otros miembros de la familia sean
cuidados mds adelante.” Muchos jévenes se
ven atraidos por falsas promesas de mejores
vidas. Algunos viajan acompafiados, otros
solos. Decenas de miles de nifios y adolescen-
tes que cruzan fronteras sin documentos y sin
sus padres o custodios legales son detenidos y
deportados cada ano.”

Aspiraciones individuales, situaciones
familiares, inclinaciones culturales y calidad
general de vida estdn entre los factores que
influyen para que los jévenes decidan migrar.
Para los hombres jévenes, el viaje al extranjero
puede ser un rito de pasaje. En ciertas zonas
de Africa Occidental las mujeres jévenes acos-
tumbran migrar durante un tiempo para hacer
trabajo doméstico, en sus propios paises o
fuera de ellos.”? Las jovenes ahorran sus salarios
en preparacién para el matrimonio. Mientras
que muchos jévenes y sus padres conocen los
desafios y riesgos de la migracién, otros los
ignoran y terminan desilusionados por la
dureza de la vida y las condiciones laborales.

Ciertas corrientes migratorias y tipos de
trabajo favorecen a un sexo sobre el otro. Por
ejemplo, los hombres jévenes representan la
mayoria de los migrantes que dejan Albania,”
India (estado de Kerala)* y Africa Occidental.
Los jévenes son preferidos para trabajos con
mayor gasto fisico, como la construccién.

Los j6évenes con un cierto nivel de educacién
entrenados en tecnologfas de la comunicacién

y la informacién y en investigacién cientifica
son reclutados por las multinacionales y bien-
venidos en paises que intentan seguir siendo
competitivos y rentables en los mercados
globales. Una forma mds rara de migracién
forzada definida por el sexo es el tréfico de
muchachos, especialmente desde Bangladesh,
India y Pakistdn, para convertirse en jinetes
de camellos en paises del Golfo Pérsico,
donde ese deporte es popular. *

Las mujeres jévenes predominan en las
migraciones para trabajo doméstico. Para
muchas jévenes, la migracién puede ofrecer
una via de escape de las restricciones que
imponen las normas tradicionales de género.
Pero, por su condicién femenina, las expe-
riencias migratorias de las jévenes abundan
en abusos y violencia, especialmente de
naturaleza sexual. En paises de Asia, Africa y
América Latina, donde muchas mujeres jéve-
nes se han desplazado desde el campo a las
ciudades para trabajar en fdbricas orientadas
a la exportacién, sus ingresos pueden mejorar
su posicién dentro de la familia y garantizar-
les mayor peso en las decisiones sobre sus
destinos, permitiéndoles por ejemplo resistir
presiones para que se casen y tengan hijos
pronto. Aunque no estdn, de ningin modo,
exentas de acosos sexuales y otras violaciones
a sus derechos humanos, para muchas jévenes
la experiencia y las calificaciones que adquie-
ren en su trabajo pueden ser un paso hacia la
migracion al extranjero, en busca de empleos

mejor pagados.
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Adama

BURKINES, INMIGRANTE EN ESPANA

a suya era una vida sin historias.

Adama S. nacié en Uagadugu, la

capital de Burkina Faso, en 1981, y
nunca fue a la escuela. Su padre cultivaba
mijo, maiz y mandioca en una tierra muy
chiquita, apenas suficiente para alimentar a
la familia. Cuando tenfa 12 anos, Adama
entré de aprendiz en un taller mecdnico;
hacia los 15 ya era capaz de arreglar grupos
electrégenos, y seguramente se habria queda-
do alli mucho tiempo si su patrén no
hubiera muerto.

El taller cerré. Adama no podia instalarse
solo; estaba desempleado, ya tenfa 20 afos,
y empezd a preguntarse qué iba a hacer con
su vida. Habia oido tantas historias de veci-
nos y parientes que se fueron a Europa, y
lo bien que les iba. Tenfa unos 200 euros

ahorrados: su decisién parecia obvia.

Primero pedi una visa a la embajada fran-
cesa, y no me la dieron. Pero yo no pensaba
en ir a un pais o a otro: yo lo que queria

era ir a Europa. Me habian dicho que pri-

mero tenia que ir a Espaia, porque es el
iinico pais europeo que tiene ﬁ’ontem con

Afica, y de abi puedes ir adonde quieras.

El viaje empezé bien: a principios de
2002, Adama se pagé un boleto de bus hasta
Bamako, la capital de Mali. Tras unos dias
durmiendo en la estacién, averigué que
podia tomarse otro bus hasta Gao y, una vez
alli, conseguir una 4x4 que, por cien euros,
lo llevarfa a través del Sahara hasta Tamraset,
ya en Argelia. El cruce duré cinco noches:
de dfa, los veinte viajeros de la 4x4 se escon-
dian en cuevas y esperaban el atardecer.

Todavia le faltaba mucho para llegar a
Marruecos: tenfa que atravesar Argelia.
Adama viajaba de noche, clandestino; a
veces caminaba; otras se subfa a un camidn.
A veces se quedaba varado cuatro o cinco
dias en un oasis, sin encontrar transporte —o
temiendo un control policial—; tardé casi dos
meses en atravesar el desierto, la cordillera
del Atlas, y llegar a la frontera marroqui. Alli

unos traficantes lo cruzaron, €n cuatro

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

noches de caminata insoportable, hasta
Oujda, y después un bus lo llevé hasta
Nador, la ciudad marroqui vecina de Melilla.
Melilla es un territorio espafiol en el con-
tinente africano, separado de Marruecos por
un muro de rejas. Adama recorria esa reja
cada noche, mirando Europa alli, tan cerca,
al alcance de los ojos, y buscando la manera
de entrar. Sabfa que algunos saltaban, pero
no parecia ficil. Tres afios mds tarde los
migrantes inventarfan la técnica de la ava-
lancha: cientos de personas tirdndose, juntas,
contra la reja. Pero en esos dias el salto era
una empresa individual.
Una vez se acercé més de la cuenta:
la policia marroqui lo arresté y lo deporté
a Argelia. Adama volvié a meterse clandesti-
no en Marruecos —pero al cabo de dos meses
la policia lo expulsé otra vez. Adama estaba
derrotado y, ademds, hacia mucho que se
le habfa terminado la plata. Era la época
de la cosecha de aceituna: Adama trabajé
dos meses, gané un dinero, y volvié a

Marruecos. Pero esta vez fue hacia Rabat:

ESTADO DE LA POBLACION MUNDIAL 2006: SUPLEMENTO JOVENES
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la reja parecia imposible, y queria probar la

via maritima, las famosas pateras: construc-

ciones muy precarias de diez metros de largo

y un solo motor.

En Rabat me pasé un ario durmiendo en la

calle, comiendo de la basura. No tenia un
centavo, no conocia a nadie, no conseguia
ningin trabajo. Si los marroquies tampoco
tienen. .. Sufri demasiado. Me queria
volver a mi pats, pero para eso también

necesitaba plata.

Un dia, desesperado, Adama fue a entre-
garse a la policia para que lo devolvieran a
su casa. Un oficial le grité que si queria vol-
ver se buscara los medios. Adama pensé que

ya no podia llegar mis bajo.

Los migrantes suelen ocupar empleos en el
nivel mas bajo del mercado laboral o puestos

que los nacionales no quieren tomar.

En mi pais por lo menos comia. Estaba
muy desalentado. Pero segui adelante,

porque tenia que encontrar mi vida.

Su suerte empez6 a cambiar. Conocié a

un maliano que le ofrecié compartir su pieza

y lo contacté con un organizador de viajes

| JOVENES EN MOVIMIENTO: ADAMA

en pateras: el hombre, un ghanés, le propuso
trabajar para él. Adama tenfa que buscarle
clientes que pudieran pagarle entre 1000 y
1500 euros: si le mandaba veinte se ganaria
el viaje. Uno de esos dias, Adama consigui
un teléfono: queria avisar a sus padres

que seguia vivo, aunque todavia en Africa.
Cuando por fin pudo comunicarse, su

madre le contd que su padre habia muerto.

Me dijo que lo habian envenenado. Pero
nunca consegui saber qué le pasd, porque

todavia no pude volver a mi pais.

Al principio, Adama no cazé ningin
cliente: nadie le crefa. Pero de a poco se hizo
conocer y, hacia fines de 2004, ya habia
mandado unos cuarenta: se habia ganado el
viaje. Llevaba dos afios esperan-
do ese momento.

Desde Rabat, una 4x4 lo
llevé —junto con otros veinte
hombres— hasta un escondite
en el desierto, donde debian
esperar que los policias que sus traficantes
habian sobornado estuvieran de turno. Alli
pasaron varios dias sin agua; Adama vio
cémo otros se bebfan su orina, pero no
quiso hacerlo. Una tarde volvieron a cargar-
los en una camioneta que los dejé en la

costa del Atldntico: el traficante les dijo que

para embarcarse tenfan que tirar todos sus
documentos de identidad.

En aquella playa, a la luz de la luna,
Adama tuvo una tltima sorpresa: los marro-
quies que trabajaban para el traficante les
sacaron todo: plata, ropa, relojes. Adama
trat6 de defenderse y lo hirieron con un
cuchillo en la mano. Asf que se subié a la
patera con un pantalén corto y una remera:
era todo lo que tenfa en el mundo. Pero
estaba por navegar a Europa.

El capitdn de la patera era un pescador de
Gambia —que se ganaba el viaje conducién-
dolo—y le pidi6 que se ocupara de la brdjula:
que tenian que seguir siempre en la direccién
340, que si se desviaban se morfan. Después
le dijo que el viaje no seria complicado,
que en menos de un dfa llegarian a las Islas
Canarias. Y que, si naufragaban, ellos dos se
salvarfan: eran los tnicos que tenfan esos
bidones de pldstico que les permitirfan flotar

hasta que los salvaran.

Eso me dejé mds tranquilo, yo por lo menos
no me iba a morir. Pero igual estaba muy
nervioso. Hasta ese dia yo nunca habia

visto el mar.

Las primeras horas del dia fueron calmas;
al mediodia el mar se embravecid, pero la

patera sigui6 adelante. A media tarde vieron



La migracion de Adama

lo llevé desde Burkina Faso, a través de Mali,
Argelia y Marruecos, hasta Esparia, primero a las
Islas Canarias y luego al territorio continental
espafiol. Su viaje duré mds de tres afios.

la costa de una isla; poco después, un barco
de la marina espafola los detuvo y los subié
a bordo. El alivio de Adama duré poco: los
guardias civiles creyeron que era el capitdn y
empezaron a interrogarlo. Adama no quiso
decirles que era el otro: entre aventureros,
dird después, no se hacen esas cosas. Pero al
fin identificaron al gambiano, y lo detuvie-
ron y lo deportaron. Fue el dnico: todos los
demads recibieron comida, ropa y refugio en
un albergue del gobierno donde pasaron los
cuarenta dias de reglamento.

(Durante esos cuarenta dfas, la policia
espafiola interroga a los inmigrantes ilegales
y expide 6rdenes de expulsién a aquellos que
no tienen razones legales para permanecer en
la UE. Pero generalmente esas 6rdenes no se

pueden cumplir, porque los migrantes no

tienen una identidad determinable, o porque
sus paises no aceptan recibirlos. Por eso
deben deshacerse de su documentacién: esa
renuncia a la identidad es la paradoja legal
que permite que miles de africanos se que-
den en Europa.)

En Canarias, Adama no sabia qué iba a
ser de ¢l: una noche lo llamaron y le dijeron
que al dia siguiente lo llevarfan a Madrid, y
lo liberarfan. Adama aceptd una propuesta
de la Comisién Espafiola de Ayuda al
Refugiado para pasar tres meses en un pue-
blo castellano, aprendiendo espafol. En
mayo de 2005 estaba de vuelta en Madrid,
ya fuera del circuito asistencial: ahora si
tenia que buscarse la vida.

Durante un mes, Adama durmié en un

parque, con otros cientos de africanos. Hasta
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que recibié una oferta de un hombre de
Sierra Leona: le daria su documento de
identidad para que pudiera trabajar, y a
cambio Adama tendria que pagarle 100

€uros por mes.

Yyo lo hice, porque no vine acd para

quedarme con los brazos cruzados.

En Espana hay miles de inmigrantes en
esa situacién: explotados por otros inmi-
grantes que consiguieron sus papeles y,
también, por sus patrones locales. Ahora
Adama trabaja de jardinero para una empre-
sa constructora y vive en un suburbio de
Madrid en una habitacién que le cuesta
demasiado. Gana, cada mes, 650 euros:

se gasta la mitad en alojamiento, 100 en
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comida, 50 en transporte, 100 para su
explotador, le manda algo a su madre —y

no le queda nada.

No, todavia no encontré nada de lo que
buscaba cuando me fui de mi pais. No
tengo plata, no tengo papeles. Yo sufri
mucho para llegar acd, dormi en las calles,
caminé por el desierto, pero ahora que estoy
acd sigo sufriendo. Yo creia que tenia que
sufrir para llegar, pero que acd se iban a

acabar los sufrimientos.

Adama insiste en que Espana le gusta
mucho, cien por cien, aunque a veces son
un poco racistas: la gente, dice, es racista,
lo mira raro muchas veces, pero el gobierno
no es racista, el gobierno trata bien a la
gente de Africa. Su gran problema son los
papeles: los abogados le dicen que tendrd
que esperar tres afios hasta obtener un docu-
mento que le permita trabajar legalmente.

Por eso le dio todo su dinero a un espanol
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que le conté que se lo iba a conseguir ense-
guida —y desaparecié. Cuando suceden esas
cosas, dice, se siente muy desalentado, y le
preocupa el tiempo. El tiempo pasa: cuando
salié de su pais tenfa 20 afios y ahora tiene
24 y todo sigue igual y su vida se le escapa.
Adama dice que estd demasiado afligido
por su futuro como para divertirse: que a
veces juega al futbol los fines de semana,
pero que ni piensa en salir con mujeres,
que ya tiene demasiados problemas como

para pensar €n €so.

Yo no digo que me falta ni que no me falta
una mujer. Si la buscara la conseguiria.
Pero lo que yo busco es mi plata. Yo dejé
muchas mujeres en mi pais para venir a
buscar mi plata. Cuando tenga mi plata
me puedo volver a mi pais a casarme. Pero
primero tengo que hacer mi plata, y asi mis
hijos van a tener un futuro. Si mi padre
hubiera hecho lo que yo estoy haciendo

ahora, yo no tendria que sufrir asi.

Es probable que la historia de Adama
sea 0 no sea cierta. Muchos africanos que
tratan evitar ser deportados de Espafa
pretenden, por ejemplo, que vienen de
paises en guerra, para pedir asilo politico.
O dicen que son ciudadanos de paises que
no aceptan devoluciones, para impedir
que los deporten. Son miles de personas
inventdndose vidas para buscarse una vida
mejor que ésa que no quieren recordar.

A veces, la salvacién es tener una buena
historia. Pero la salvacién puede ser dura

de alcanzar.

Y si las cosas siguen asi, ;te volverias

a tu pais?

sCdmo voy a volver sin plata? ;Qué le

voy a decir a mi mamd, a mi familia?

Es imposible. Prefiero morirme. Igual

si vuelvo asi, me voy a morir de vergiienza.
No, no puedo volver. Seria la peor

vergiienza.



NI EDUCACION NI EMPLEO:
SOLO SUENOS

Desalentados por la falta de perspectivas de
empleo en sus proprios paises, muchos jévenes
como Adama arriesgan sus vidas para encon-
trar mejores oportunidades de trabajo en otros
sitios. EI Representante Especial del Secretario
General para el Africa Occidental ha reportado
gue los intentos de cientos de jévenes en agos-
to y septiembre de 2005 de penetrar en los
enclaves espafioles de Africa del Norte para
tratar de llegar a Europa reflejan la severa situa-
cién de desempleo en Africa Occidental.! Seguin
la Cruz Roja espafiola, mas de 1000 inmigran-
tes se ahogaron en los tres primeros meses de
2006 -un tercio de los que dejaron las costas
africanas en direccion a las Islas Canarias.?

Los jévenes en Medio Oriente y Africa del
Norte enfrentan una de las mayores tasas

de desempleo del mundo: mas del 25 por cien-
to. En Africa al Sur del Sahara la proporcién de
jovenes sin escolaridad ni trabajo alcanza al 21
por ciento.” En los pafses europeos en transi-
cién, esa proporcién llega a casi un tercio de
los jovenes entre 14 y 25 afios.”

En muchos paises, las tasas de desempleo de
las mujeres jovenes son mayores que las de los
hombres jévenes. Diversas actividades econd-

micas desempefiadas por mujeres no son paga-
das o consideradas como tales, especialmente
en areas rurales donde predominan las formas
familiares tradicionales de produccién. Puesto
que las mujeres suelen ser discriminadas en el
mercado laboral formal, son méas propensas a
buscar la subsistencia en sectores informales
de comercio; a menudo cruzan fronteras para
comprar o vender mercaderia.

La mayoria de los jévenes que tienen empleo
trabajan en el sector informal, donde deben
pasar largas jornadas para ganar poco dinero:
en Africa y Latinoamérica, més del 90 por cien-
to de los nuevos empleos para jévenes estan
en la economia informal.® Y, a nivel mundial,
59 millones de jévenes entre 15 y 18 afios
trabajan en condiciones peligrosas.” Algunos
de los jévenes urbanos con mayores niveles de
educacidn encuentran nuevas oportunidades
en cybercafés y otros servicios relacionados.

Los migrantes suelen ocupar empleos en el
nivel mas bajo del mercado laboral o puestos
que los nacionales no quieren tomar. Los paises
mas ricos han completado la “transicion demo-
grafica”: han pasado de las altas tasas de
nacimiento y mortalidad a una menor fertilidad

y una mayor esperanza de vida. El resultado es
una poblacidon envejecida con menos trabajado-
res en condiciones de pagar los impuestos, los
beneficios sociales y otros servicios de los que
depende la calidad de vida de un grupo cada
vez mas numeroso de gente mayor. Los jévenes
trabajadores extranjeros son necesarios para
ayudar a mantener al mismo tiempo los servi-
cios sociales y la productividad econémica.

Sin embargo, los paises también deberian crear
empleos para que los jévenes no sientan que
tienen que partir para encontrar trabajo. Los
gobiernos, en cooperacion con aliados interesa-
dos en el desarrollo internacional, deben

actuar sobre los compromisos tomados en la
Declaracién del Milenio de "elaborar y aplicar
estrategias que proporcionen a los jévenes de
todo el mundo la posibilidad real de encontrar
un trabajo digno y productivo”. Se necesitan
mayores inversiones en educacién y entrena-
miento vocacional; la creacién de empleos para
hombres y mujeres jévenes debe estar en el
centro de las politicas macroeconémicas.
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Noraida

FILIPINA, TRABAJADORA DOMESTICA

u primera migracién la llevé al pueblo

de su tfa. Eran s6lo dos horas de

autobus, pero para Noraida fue el
principio de una vida distinta.

Noraida naci6 en 1982 en Al-Salam
Mosque Compound, un suburbio pobre y
superpoblado de Quezon City, Filipinas, la
cuarta entre los ocho hijos de un imam y
una pescadora. A los ocho afios ya no iba a
la escuela y se pasaba los dias jugando en la
calle. Aunque esa tarde, cuando vino su tia,

estaba en casa:

Pude escuchar que mi tia, que no tenia
hijos, les preguntaba a mis padres si ella y
su marido podian adoptarme. Abhi mismo

entré y dije que me queria ir con ellos.

Noraida pensé que su vida serfa mejor
si se iba, y que también les sacaria presién a
sus padres, que tenfan problemas para ali-
mentar tantas bocas. Su tio trabajaba como
agente de seguridad: tenfa un buen ingreso

y la pareja la traté “como a una hija”. Su

EMIGRANTE

madre se pasaba el dia vendiendo pescado;
su tfa, en cambio, estaba mucho con ella.
Noraida la ayudaba con el trabajo de la casa
y no extrafaba demasiado a su familia.
Cuando cumplié 13 afios, su tia le sugi-
1i6 que se fuera como empleada doméstica al
Golfo Pérsico. Para eso tendria que viajar
con un pasaporte falso, porque el gobierno
no permitia trabajar en el exterior a los
menores de 18. Noraida estuvo de acuerdo:
conocia a otras chicas de su pueblo que ya se
habian ido. Y no le preocupaba no conocer a
nadie en su destino, no saber hablar drabe ni

mucho inglés.

Estaba tan entusiasmada con la idea de
irme y ganar plata y ayudar a mi familia

que no pensé demasiado en esas cosas.

Su tia la llevé a ver a un agente que le
consiguié un empleo, y Noraida partié sin
siquiera poder despedirse de sus padres.

A su llegada, sus empleadores se impre-

sionaron cuando les dijo su verdadera edad.

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

Pero habia tenido suerte: sélo debia acompa-
fiar a los dos hijos del matrimonio, de cinco
y un afo, y todos la trataban como si fuera
de la familia. Le permitian comer todo lo
que hubiera en la nevera, la llevaban con
ellos a los centros comerciales, a los parques
de diversiones, a la playa. Y todos los meses
le transferfan su sueldo a su tia. Su vida era
tan diferente de lo que habia sido en su pais;
Noraida aprendié a hablar 4rabe y tenfa
tanto para hacer que, en los tres afios y
medio que pasé en esa casa, nunca tuvo
tiempo para la nostalgia.

Pero cuando volvié a Filipinas, regresé a
la casa de sus padres en el Al-Salam Mosque
Compound. En su ausencia, las relaciones
entre sus padres y sus tios se habian agriado:
su tfa no le habia dado a su madre nada
de sus ganancias. Noraida se apend por esa
traicién, por la continua lucha de sus padres
contra la pobreza y, mds aun, porque la vida
la habia traido de vuelta a su punto de parti-
da. Por un tiempo trabajé como vendedora

en una tienda, pero la paga era escasa.
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Como trabajan en espacios privados, lejos de la
mirada publica, las trabajadoras domesticas son
particularmente vulnerables a la explotacién.

8

Noraida decidié volver a irse. Su conoci-
miento del drabe y su condicién de “ex
migrante” la ayudaron. Consiguié su visa en
sblo tres semanas —un proceso que puede lle-
gar a tardar un afio—y se coloc en la casa
de un juez saudi, viudo con dos hijas.

Era una casa grande, opulenta, y Noraida
era una de las diez trabajadoras domésticas.
La asignaron a la hija menor, una estudiante
de medicina de 16 afos, y sus responsabili-
dades se limitaban a limpiar sus habitaciones,
lavar su ropa y servir sus comidas. Noraida
estaba contenta. Tenfa un horario regular, se
entretenfa con las demds empleadas y, mejor

auin, podia mandar todo su sueldo de 200

délares a sus padres; con ese dinero, ellos
comprarfan un trozo de tierra y se construiri-
an una casa.

Dos afos y medio més tarde, Noraida
volvié brevemente a su pueblo antes de
conseguir otro empleo a través de la misma
agencia. Esperaba poder ahorrar algin
dinero para ella, mientras seguia ayudando
a su familia. En su primer contrato, muy

pocos migrantes ahorran lo suficiente para
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mantener a su familia por mucho tiempo.
Ademis, las oportunidades de empleo y

las fuentes de subsistencia son tan escasas en
Filipinas que la mayoria de los retornados
vuelve a buscar un empleo en el extranjero.
Sus hijos y nietos pueden seguir su ejemplo.
Pero esta vez, Noraida fue recibida de

otro modo:

El marido era amistoso, pero la mujer era
muy antipdtica y los chicos no querian
estar conmigo. Al principio no me preocupé

mucho, pensé que todo se iba a arreglar.

No fue asi. La familia vivia en una casa
de dos plantas con dos salones,
cuatro dormitorios y siete
bafios. Cada dia, Noraida tenia
que limpiar y barrer toda la
casa, lavar y planchar, cocinar
cada comida y cuidar a los chi-
cos: un bebé que tenia un mes cuando ella

llegé y una nina de 4 que debia ser bafiada,

vestida y llevada a la escuela.

M;i dia empezaba a las 5.30 cada manana
y no solia terminar antes de medianoche,
porque mi patrona me gritaba, me insulta-
ba, me pegaba en la cabeza si no estaba
todo hecho. Me explotaban, yo detestaba

que me insultaran y me pegaran. A veces el

marido intervenia. Me decia “no le hagas

caso, ella es asi”, y trataba de calmarla.
y

Al cabo de unas semanas, Noraida
empezd a contestarle a su patrona a los
gritos; nunca lo habia hecho antes. En

su tercer mes ya desesperaba por huir.

Trabajaba dia y noche y de todas formas mi
patrona no estaba satisfecha. Me sentia sola,
extrafiaba mi casa. No tenia acceso al teléfo-
no, ni siquiera me dejaban hablar con mis

padres. Lo tinico que queria era irme.

La oportunidad llegé un mes después.
El marido le habia pedido una taza de t¢;
cuando Noraida se la dio, sus manos se toca-
ron al pasar. La esposa lo noté: a la mafana
siguiente no fue a trabajar y, cuando su
marido salié, empezé a insultar a Noraida.
La llamé “mujer sucia” y la empujé. Noraida
la amenazé con irse. La patrona le contestd

que la puerta estaba abierta, que se fuera.

Y eso fue lo que hice: me fui de la casa.
Estaba tan enojada y nerviosa... No me
llevé nada, ni dinero ni nada, y ni siquiera

sabia dénde estaba yendo.

Cuando salia aparecié el marido. Le pre-

gunté por qué lloraba y traté de calmarla,



Filipinas

pero ella insistié en ir a la agencia que la
habia traido; él la acompafé. Alli, Noraida
se quej6 de que, aunque la habian contrata-
do como nifera, estaba haciendo todo el
trabajo de la casa, y que no le habian pagado
el sueldo del mes anterior. El marido dijo
que no podia hacer nada porque su esposa
decfa que no le pagaria a menos que
Noraida mejorara su rendimiento.

Noraida no tenfa mds opcién que seguir
trabajando para la familia: si rompia su
contrato tendria que pagar su pasaje de
vuelta. Asi que acepté trabajar tres meses

mds y volvié a la casa.

La calma durd un par de semanas. Después

volvieron los gritos y los insultos. La mujer

y yo nos peledbamos todo el tiempo, y yo
era una especie de prisionera. Los patrones
empezaron a llevar a su hija a la escuela,
ast yo no salia de la casa. Cuando no esta-
ban, desconectaban el teléfono y me

encerraban con llave desde afuera.

Un par de veces Noraida pudo conectar
el teléfono y quejarse a la agencia. Pero eso
s6lo empeord las cosas: la agencia le decia
a sus patrones que habia llamado y la mujer
se enfurecia. Mds tarde, Noraida se enterd
de que otras dos chicas habian dejado a esta
familia antes de completar sus contratos.

Asi que al cabo de siete meses Noraida
estaba de vuelta en la casa de sus padres.

Volvié con las manos vacias: no tenfa nada

La migracion de Noraida

ya la hizo viajar tres veces desde Filipinas

hasta el Golfo Pérsico para realizar trabajo
doméstico como-una forma de aliviar la pobreza
de su familia. La primera vez que se fue sélo
tenia trece afios.

para mostrar més alld de las lastimaduras

que le habia hecho su patrona el dia antes de

partir, cuando la empujé contra un mueble.
Noraida decidié que nunca mds

emigraria. Unos meses después se casé

con Alam, un vecino de 27 afios, con la

esperanza de construirse una nueva vida

en las Filipinas. No es ficil. Alam se gana

la vida vendiendo cedés pirateados, Noraida

se ocupa de su hija de meses. Viven con

los padres de ella en un espacio oscuro

dividido en dos piecitas y una cocina. El

resto de la casa estd alquilado, y Noraida

y Alam comparten lo que queda con los

padres, dos hermanos desempleados y seis

sobrinos, hijos de sus hermanas que trabajan

en el Golfo.
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En la casa no hay nada: ni muebles ni
artefactos ni ningtin bienestar, aunque
Noraida tiene cuatro parientes cercanas que
trabajan en el exterior. Los chicos juegan
en la calle junto a una cloaca. La ropa cuelga
de la pared, amontonada. En la cocina se
acumulan los platos sucios y el horno necesita
un arreglo. Nadie cocina, y la familia sobrevi-
ve con el arroz que preparan en la arrocera, y

un poco de curry comprado en el mercado.

¢Cudl es la diferencia entre tu vida

aqui y tu vida en el Golfo?

Yo diria que es la diferencia entre pobreza

y riqueza. Aqui nuestras vidas estdn tan
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llenas de problemas, de necesidad. Mis
padres llevan la casa, nosotros ayudamos
lo que podemos. A veces las madres de

los chicos mandan un poquito de plata,
pero nunca alcanza. Y los otros no pueden
ayudarnos, porque tienen sus propias

[familias que mantener.

Noraida estd en una encrucijada, llena
de incertidumbre. Su dltima experiencia
en el extranjero la marcd, y no querrfa
volver a buscar un trabajo afuera. Pero si
quiere salir y sacar a su familia del pantano
donde estdn, quizds no le quede mds opcién

que volver a emigrar.

TRABAJADORAS DEL HOGAR,
LEJOS DE SU HOGAR

Nifias y mujeres hacen la mayoria del trabajo
doméstico del mundo, como siempre lo
hicieron. La OIT considera que el trabajo
domeéstico es la forma mdas comun del trabajo
infantil femenino.' Muchas adolescentes como
Noraida migran en busca de un salario que les
permita mantenerse y mandar algin dinero a
sus familias. Esas remesas pueden ayudar a
aliviar la pobreza, pero muchas trabajadoras
domeésticas y ONG denuncian privaciones,
abusos y explotacion.

En Asia, Filipinas, Sri Lanka e Indonesia envian
la mayorfa de las trabajadoras domésticas

de la regién. Las mujeres constituyen entre

el 60 y el 80 por ciento de los migrantes
registrados de esos paises,’ y la mayoria son
trabajadoras domésticas. Desde 1998, alrede-
dor de 400.000 indonesios han migrado
anualmente a otros paises.’

La demanda de trabajadoras domésticas pro-
viene sobre todo de Medio Oriente, Europa
Occidental, Norteamérica y los paises asiaticos
mas ricos como Japdn, Corea del Sur, Malasia,
Hong Kong y Singapur. A mediados de la déca-
da del 2000, unos 6,3 millones de migrantes
asiaticos, muchos de ellos trabajadoras domés-
ticas, residian y trabajaban legalmente en los
paises mas desarrollados del Sur y Sudeste de
Asia; se calcula que hay otros 1,2 millones de
migrantes indocumentados en la regién.* En



Medio Oriente, los paises del Golfo Pérsico
también emplean a millones de mujeres
inmigrantes en el trabajo doméstico. Sélo en
Arabia Saudita por lo menos un millén de ellas
ocupan puestos de bajo nivel que incluyen el
trabajo doméstico.

Las migraciones de trabajadoras domésticas
también son comunes en América Latina,
donde constituyen hasta un 60 por ciento

de las migraciones internas e internacionales.
Las mujeres jovenes de paises como Bolivia,
Paraguay y PerU se van a paises mas desarro-
llados como Argentina y Chile. Otras muchas
emprenden el camino a Norteamérica y Europa
Occidental.® Las inmigrantes de México y otros
paises latinomericanos forman buena parte de
la fuerza de trabajo doméstico en los Estados
Unidos. En Africa Central y Occidental, jévenes
traficadas a través de las fronteras terminan
como trabajadoras domésticas.

El perfodo anterior a la partida puede incluir
todo tipo de abusos.” Nifias y mujeres pueden
pasar meses retenidas, en condiciones muy
precarias, en centros de reclutamiento estre-
chamente vigilados.

En el caso de las adolescentes, las agencias de
empleo suelen falsear su edad en sus documen-
tos de viaje para sacarlas de sus paises. Con
frecuencia las trabajadoras domésticas migrantes

no reciben informacion precisa sobre el proceso
migratorio, pueden ver sus salarios retenidos en
una forma de “sujecién por deudas”, y pueden
ser engafiadas acerca del tipo y las condiciones
de trabajo que tendran que enfrentar.

Ya en su destino, muchas no son informadas
sobre sus derechos o sus posibilidades de obte-
ner ayuda para defenderse de empleadores
abusivos. Como trabajan en espacios privados,
lejos de la mirada publica, son particularmente
vulnerables a la explotacién. No suelen estar
cubiertas por una legislacion laboral que podria
protegerlas en casos de abuso, falta de pago o
retencién arbitraria de sus salarios. Ademas, a
menudo se les prohibe escribir cartas o mante-
ner comunicacién con sus parientes en el pafs,
sus agencias o sus empleadores les retienen

el pasaporte, y enfrentan amenazas si intentan
escaparse. Si lo logran, no saben cémo
manejarse sin dinero, documentos o amigos
gue puedan asistirlas en ciudades que no cono-
cen.® Muchas sufren abusos, incluso violencia
sexual. Y corren alto riesgo de contraer infec-
ciones de transmision sexual, entre ellas el VIH.

Para mejorar la situacion de las trabajadoras
domésticas, algunos gobiernos han adoptado
nuevas leyes y politicas. Filipinas, por ejemplo,
desarrollé un programa para trabajadores
migrantes que incluye una orientacion obligato-
ria, antes de la partida, acerca de sus derechos

y su salud. Otros paises, en particular en Asia
del Sur, han fortalecido sus consulados para
proteger los derechos de los trabajadores
migrantes y para supervisar a las agencias
privadas. Esto beneficia particularmente a las
trabajadoras domésticas en situacién de abuso.
Las propias trabajadoras domésticas han esta-
blecido sus redes, y ciertos sindicatos las han
autorizado a asociarse para emprender nego-
ciaciones colectivas de mejores contratos de
trabajo. Tanto los paises emisores como los
receptores han instituido mecanismos para
regular y monitorear las actividades de las
agencias de reclutamiento. Organizaciones de
la sociedad civil en distintas partes del mundo
abogan por los derechos de las trabajadoras
domésticas migrantes y las asisten si tienen que
presentar demandas y enfrentar casos de abuso.

Los paises que reciben trabajadoras domésticas
del extranjero deben instituir politicas que
protejan sus derechos humanos. Por ejemplo,
podrian requerir a las agencias de empleo

que colocan personal doméstico en hogares
privados que les provean una “declaracion de
derechos" escrita donde se detallen su salario,
sus horarios y demés condiciones laborales
basicas. También podrian entregar al empleador
una lista de sus obligaciones. Asi, tanto emple-
adores como empleados podrian acordar
contratos de trabajo transparentes y evitar

los abusos.
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Kakenya

KENIATA, ESTUDIANTE EN EE. UU.

uando era una nifia de diez afos,

Kakenya no tenia tiempo para

pensar en el futuro. Sus dias eran
interminables: en cuanto salia de la escuela
tenfa que ordefar las vacas, pastorearlas,
traer agua del rio, buscar lefia, cocinar, lim-
piar la casa, cuidar a sus hermanas. Y estaba
demasiado preocupada por la comida de esa
noche para pensar en nada mds lejano: el
futuro, dird mucho después, es un lujo que
sélo las sociedades ricas pueden permitirse.
Pero, atn si lo hubiera pensado, jamds
habria podido imaginar este presente en la
Universidad de Pittsburgh, EE.UU., donde
cursa un posgrado en Educacién.

Kakenya Nrtaiya nacié en Enoosaen, una
aldea massai en el sur de Kenya, en junio
de 1978, pero no sabe el dia: su madre no
se acuerda. Los massai siempre fueron una
sociedad de pastores semindmades que,
ultimamente, se ha establecido en aldeas;
400.000 personas, la mitad del total, vive en
Kenya. Los massai pastorean también cabras

y ovejas, pero las vacas son su bien mds

preciado: viven de su leche y de su sangre —y
s6lo las matan en las grandes ocasiones.

En Enoosaen nunca hubo agua corriente
ni electricidad; su casa, como las demis, era
un rancho de adobe, paja, bosta y orina de
vaca. Kakenya no recuerda haber empezado
a trabajar: siempre lo hizo. Cuando tenfa cinco
afios sus padres la prometieron en matrimonio
a un vecino de seis: es la costumbre massai y
todos, en la aldea, hablaban de ellos como
marido y mujer; ellos jugaban, pastoreaban
las vacas juntos, se llamaban esposo y esposa.
Muchos afnos después, Kakenya dird que
ella, por lo menos, habrfa tenido la suerte
de conocer a su futuro marido: que, muchas
veces, las chicas de su pueblo lo conocen el
dia de su boda.

Su vida estaba decidida: Kakenya se casa-
rfa, tendrfa hijos, cuidarfa vacas, cultivaria la
tierra. En esos dias ni siquiera sabfa que
existieran otras vidas posibles: visto desde su
pueblo, el mundo era un lugar tan chico y
homogéneo. Pero estaba intranquila, asusta-

da: su madre trabajaba sin parar y su padre

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

se pasaba largas temporadas fuera de la

casa, trabajando como policia en Nairobi,

la capital de Kenya. Cuando volvia era peor:
le pegaba a su mujer, vendia sus vacas. Su
madre, en esos momentos de desesperacién,
solia decirle que ojald su vida pudiera ser
distinta, y que la dnica forma de conseguirlo
serfa que se educara. Kakenya estudiaba todo
lo que podia.

Cuando Kakenya tenfa once afios,
alguien llegé al pueblo: Morompi Ole-
Ronkei era un vecino de veintitantos que
habia conseguido las calificaciones y el
dinero para ir a estudiar a los Estados
Unidos. Fue una revelacién: Morompi tenfa
una cdmara de fotos, buena ropa, zapatillas,
una sonrisa satisfecha, y contaba historias de
ese pais donde todos tenfan plata y anteojos
de sol y varios coches y las mdquinas hacfan
todo el trabajo. Kakenya estaba fascinada:
un mundo nuevo se abria a su imaginacién.
Asi que redobl6 sus esfuerzos en la escuela:
ahora si tenfa un objetivo. Cuando llegé al

colegio secundario, Kakenya era una de las
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dos unicas chicas en una clase de mucha-
chos: en su comunidad, no se supone que las
mujeres hagan esas cosas. Las mujeres tienen
que casarse; pero, para eso, primero deben
ser circuncidadas.

Durante dos o tres afios, Kakenya
consiguid postergar ese momento —y seguir
estudiando. Pero cuando cumplié quince su
padre le dijo que ya no podia esperar més. La
circuncisién —emuratisho— marcaria su entrada
en la edad adulta: el momento de casarse y

abandonar la escuela. Kakenya se puso firme

Las mujeres jovenes también migran para educarse
en universidades extranjeras, pero en mucho menor
ndmero que sus pares masculinos a causa de las
normas culturales que restringen su movilidad.

y negocid: sélo se circuncidaria si le permitian
terminar el secundario. Insistié tanto que su
padre se lo prometié delante de los hombres
de la aldea: segin la tradicién, una promesa
en ese 4mbito debe ser cumplida, y Kakenya
supo usar la tradicién a su favor.

Muchas chicas massai esperan el momen-
to de la circuncisién con entusiasmo: les han
hablado tanto de eso, del momento de

empezar su verdadera vida.
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Pero nadie nos cuenta qué nos van a hacer:
sélo sabemos que va a haber una gran
fiesta, que vamos a ser las protagonistas. ¥
la fiesta es hermosa: una semana entera de
cantos y bailes y banquetes. Hasta que una
mainiana te llevan al corral de las vacas y
ahi, ante docenas de vecinos, una abuela
viene y te lo hace. Sientes un dolor horrible
pero no puedes llorar: desde chiquita,
siempre te han dicho que no puedes llorar.
Y, después, tampoco puedes hablar de eso

con nadie.

Todavia ahora, cuando lo
recuerda, Kakenya se ensombre-
ce, y dice que todos los dias
siente ese pedazo ausente de su
cuerpo y que se va a pasar la
vida peleando para erradicar
esa costumbre. Cada afio alrede-
dor de dos millones de mujeres
de Africa, Asia y Medio Oriente, sufren
la mutilacién de su clitoris; en general, la
operacién se practica sin asepsia ni instru-
mental, en condiciones muy riesgosas.

Kakenya termind el secundario con muy
buenas notas: era el momento de casarse, de
dejar de ser Kakenya para siempre. En su
sociedad, cuando una chica se casa se vuelve
la propiedad de su marido. Las chicas massai

tienen un nombre que dura hasta su boda;

ese dia, el novio y sus amigos le eligen otro,
que deberd usar toda su vida. Es dificil

pensar de un mayor ejercicio de poder.

1Yo soy Kakenya, yo voy a ser Kakenya

hasta que me muera!

Dird mucho después, ahora. Pero enton-
ces, para conseguirlo, tenfa que irse de su

pueblo.

Ojald no tuviéramos que escaparnos de
nuestros hogares para ser lo que queremos
ser. Si me hubiera quedado me habrian
forzado a casarme, a tener hijos, a vivir
la vida que ellos querian, no la mia.

Creo que tuve que irme para seguir siendo

Yo misma.

Kakenya fue a buscar a Morompi y le

pidi6 que la ayudara a buscar una universi-

dad en Estados Unidos.
;Por qué en Estados Unidos?
Porque no sabia de ningiin otro lugar.
Después de muchos tramites, la pequefia
universidad para mujeres de Randolph-

Macon, en Virginia, la admitié, pero le

faltaba lo m4s dificil: el dinero. Kenya tiene



35 millones de habitantes —la mitad vive
bajo la linea de pobreza. Durante meses,
Kakenya tuvo que convencer a las mujeres
y los hombres de la aldea de que una chica
podia hacer lo que muy pocos muchachos
habfan hecho: les prometié que, si la deja-
ban irse, volveria para instalar una escuela,
una maternidad, agua corriente; también les
prometié que volveria sola: que no se casarfa
con ningdn extrano. Al principio le decian
que no, que una mujer no podia irse a nin-
gtn lado, que respetara a sus mayores y se
quedara en su lugar. Kakenya, a fuerza de
persuasién y de insistencia, consiguié la
autorizacién de los viejos de la aldea y un
poco de dinero. A principios del afio 2000
viajé a Nairobi: alli vio, por primera vez en
su vida, un edificio de departamentos, un
aparato de televisién. Dias m4s tarde se
subi6 a un avién para cruzar el Atldntico:
cuando el avién despegé lloré de felicidad
porque lo habia logrado.

Kakenya estaba tan perdida: es dificil
imaginar un viaje mds radical que el suyo.
En la universidad de Randolph-Macon la
recibieron con entusiasmo, afecto y una
nevada extraordinaria: Kakenya no podia

creer que la nieve cayera del cielo, ni que

La migracion de Kakenya

la llevé a buscar una educacion y a liberarse de
las estrictas normas de género que su comunidad

impone a las mujeres, dejando su zona rural de Kenya

para estudiar en los Estados Unidos.

sus compafieras se lanzaran al prado con sus
colchones para usarlos de trineos. Estaba
descubriendo, al mismo tiempo, dos aspec-
tos extrafos de la cultura de Occidente:

que algo tan valioso como un colchén podia
arruinarse por placer; que esas mujeres
adultas todavia pensaban en jugar. Su
primer afio en la universidad no fue fécil:

se sentia sobrepasada y sélo pensaba en

volverse a casa.

Cuando tuve que usar mi primera compu-
tadora estaba asustadisima: pensaba que, si
apretaba cualquier botdn, iba a explotar.

La electricidad me daba mucho miedo.

Después se fue adaptando, y consiguié

graduarse con muy buenas notas. Pero, al

@ Estados
b Unidos

Cérilioamérica
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Kenya
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mismo tiempo, Kakenya descubrié que los
americanos comian verduras crudas —“como
los animales”™-, que caminaban demasiado
rapido, que sonrefan sin sentido, que todos
querfan parecer jévenes, que no todos eran
ricos y que el dinero no crecia en los drboles:
que la vida en los Estados Unidos también
podia ser muy laboriosa.

Kakenya lleva més de cinco afos en
Estados Unidos y ya no suele decir que es
massai sino keniata. Kakenya dice, repite,
que su corazén estd en su pueblo, pero las
dos veces que volvié —una de ellas, para el
entierro de su padre— se sintié incémoda: ya
no es como ellos.

Kakenya hacia lo posible: trataba bien a
todos, intentaba integrarse, no usaba su ropa

americana para no dar envidia. Pero el agua
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de Enoosaen la enfermd, ya no podia cargar
lefia, y todos le hacfan sentir la diferencia.
Algunos la alababan, la celaban; otros la
sefialaban con todo tipo de sospechas. Y
muchos le pedian plata porque alguien que
vive en América tiene que ser rico. Kakenya
sabe que tampoco es una americana, y tiene
miedo de quedarse para siempre en el

medio: en ninguna parte.

Ellos no saben, se imaginan que acd rodo es
Jdcil. Y yo cada dia que estoy acd pienso oh
dios, yo les debo tantas cosas, les hice tantas

prome‘ms. ..

Aqui, en Estados Unidos, dice, la pasa
bien y aprende mucho, pero nunca deja de
sentir esa culpa: no recuerda un solo dia en
que haya pensado oh, soy tan feliz. Y a
menudo extrafia los tiempos en que el futu-
ro no era un tema: en que no se pasaba los
dias y las noches pensando qué podrd hacer
para mejorar la situacién de su aldea.
Aquellos dias en que, cada noche, cafa ren-
dida y el suefio llegaba sin que se diera

cuenta. Ahora que sabe tantas mds cosas
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sobre el mundo, dice, se preocupa mucho
mds y no deja de pensar qué puede hacer
para que la gente viva feliz y no tenga que
dejar su pais. Ella querria contribuir a que
ese mundo exista, aunque no sabe muy bien
cémo. Por ahora, en lo que més confia es en

la educacién:

La educacién es la clave de todo. Educarme
me abrid tantas puertas que yo quiero
prepararme todo lo posible para mejorar

la educacion de mi pais.

Dice Kakenya, en el frio de Pittsburgh,
gorro de lana, orejas ateridas, mientras suefa
con instalar una escuela en su pueblo para
educar a sus mujeres, para convencerlas de
que no se dejen dominar por sus hombres,
que rechacen la circuncisién, que conserven
sus nombres, que sean lo que quieran ser,

sin tener que dejar sus casas:

Si las mujeres de mi pueblo tuvieran
educacion podrian elegir qué hacer con
sus vidas. Y eso si que seria un cambio,

y yo sentiria que ya pagué mis deudas.

ESTUDIAR LEJOS

La cantidad de jovenes que prosiguen sus
estudios en el extranjero' ha aumentado en
las Ultimas décadas hasta convertirse en un
foco de atencién creciente.? Kakenya es una
de los muchos que han contribuido a este
aumento. Es notable su camino desde sus
afios de infancia en la Kenya rural, donde el
acceso de las nifias a la educacién todavia
crea muchos problemas, hasta la educacién
superior en una universidad americana. La
historia de Kakenya muestra que ciertas
normas de género alejan a las nifias de la
posibilidad de continuar la escuela; su migra-
cion fue también un modo de liberarse de
las expectativas con que su comunidad

la invistidé a causa de su género.

En las dos Ultimas décadas, la proporcién de
adolescentes entre 10 y 14 afios que nunca
fueron a una escuela cayé del 21 al 11 por cien-
to para los varones, y del 39 al 18 por ciento
para las mujeres.* Méas aun, los jévenes de los
paises en vias de desarrollo estan pasando
mas afios de su adolescencia en la escuela
que nunca antes.” Sin embargo, mientras las
brechas de género en la educacidn primaria se
estadn cerrando en todo el mundo, todavia hay
mas muchachas que muchachos fuera de las
escuelas. En la adolescencia tardia -entre 15 y
19 anos-, la brecha de género se ensancha, las
tasas de asistencia general caen sustancial-
mente y las diferencias regionales se
acenttan.’



Los estudiantes dejan sus paises para estudiar
en el extranjero por diversas razones, que inclu-
yen la falta de acceso a la educacién terciaria
en sus paises, la oportunidad de lograr una
educacién de mejor calidad, y la experiencia de
estudiar y vivir en el extranjero como prepara-
cién para un mundo cada vez més globalizado.®
Muchos esperan que sus estudios en el extran-
jero les provean mejores oportunidades de
empleo en sus propios paises. Para muchos, sin
embargo, la vida tomara un camino diferente:
en lugar de volver a sus raices, se quedaran en
el pais donde han estudiado.

En 2004, al menos 2,5 millones de estudiantes
terciarios estudiaban fuera de sus paises,

frente a 1,75 millones sélo cinco afios antes: un
aumento del 41 por ciento desde 1999.” Mas de
dos tercios de los estudiantes extranjeros del
mundo se encuentran en seis paises: el 23 por
ciento estudia en los Estados Unidos, seguidos
por el Reino Unido (12 por ciento), Alemania
(1 por ciento), Francia (10 por ciento), Australia
(7 por ciento), y Japdn (5 por ciento). En estos
paises, la cantidad de estudiantes madviles
aumento tres veces mas répido que el nimero
de estudiantes locales en los Ultimos afios.®

Africa al Sur del Sahara cuenta con el mayor
porcentaje de estudiantes en el extranjero:
alrededor de uno de cada 16, casi tres veces
el promedio global.? Pero sélo 5 de cada 100
jovenes en edad terciaria acceden a la educa-

cién terciaria en la regién, comparado a 69 en
Estados Unidos y en Europa.® En Cabo Verde,
Comoras y Guinea-Bissau, el nimero de estu-
diantes en el extranjero supera al de los que
estudian en su pais. Esa cantidad llega al 50 por
ciento en Botswana, Guinea Ecuatorial, Gambia,
Lesotho y Namibia." Alrededor de la mitad de
los estudiantes méviles de Africa al Sur del
Sahara va a Europa Occidental. Norteamérica y
la propia Africa al Sur del Sahara atraen una
cantidad equivalente de los restantes estudian-
tes mdviles. Para los que estudian en el
extranjero sin salir de la regién, Sudéfrica es,
por mucho, el destino més popular, atrayendo a
casi 9 de cada 10 estudiantes mdviles.”

En los ultimos afios, la regidn arabe ha visto
también un incremento importante en la movili-
dad de sus estudiantes. La busqueda de una
educacién superior en el extranjero es un factor
mayor en la migracion juvenil, especialmente
para los hombres. Las mujeres jévenes también
migran para educarse en universidades extran-
jeras, pero en mucho menor nimero que sus
pares masculinos a causa de las normas cultu-
rales que restringen su movilidad.” Dos de cada
tres estudiantes moviles de los estados arabes
estudian en Europa Occidental, y un 12 por
ciento va a Norteamérica. Alrededor de un 13
por ciento permanece en la regién."”

Ultimamente se han incrementado los acuerdos
por los cuales universidades de paises desarro-

llados instituyen alianzas con universidades
de pafses en vias de desarrollo o establecen
sus propios campus en ellos. Los gobiernos
han sostenido o alentado estos acuerdos, con
la esperanza de mejorar las oportunidades de
preparacion para sus ciudadanos sin tener que
enviarlos al extranjero, y de atraer estudiantes
calificados de otros paises.”

Las mujeres jovenes como Kakenya no deberian
abandonar sus comunidades, entornos o paises
para lograr una mejor educacion. Uno de los
Objetivos de Desarrollo del Milenio consiste

en asegurar que para el afio 2015 se eliminen
“las desigualdades entre los géneros en la
enseflanza primaria y secundaria”. Los padres
y las comunidades deben valorar la educacién
de las adolescentes tanto como la de sus pares
masculinos. Las jovenes no deben dejar tem-
pranamente la escuela para casarse, 0 a causa
de un embarazo inesperado. Los jévenes de
ambos sexos deben tener acceso a una educa-
cién de alta calidad en un entorno escolar
sensible a la igualdad de género, que sostenga
sus aspiraciones educativas.

Para eso, los paises deben trabajar para elimi-
nar o reducir las tarifas escolares, proveer
incentivos para retener a los nifios y jovenes
en la escuela, y monitorear en cada comunidad
el acceso y retencién de los nifios y jévenes en
todos los niveles de educacion.
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Edna

ZAMBIA, SEROPOSITIVA

a noticia no fue sélo que tenfa que

dejar el colegio porque la plata no

alcanzaba. Ese dfa sus padres también
le dijeron que le habfan conseguido un
marido y que se casarfa con ¢l en un mes.
Su madre le mostré una foto: el muchacho
tenfa veintipico y el traje de soldado le que-
daba bien. Era el hermano menor de un
vecino de su pueblo, Mpika, en el norte
de Zambia; el vecino y sus padres habfan

arreglado todos los detalles de la boda.

La dote no fue mucho, unos 300.000
kwacha, porque yo soy una bemba, y los

bemba no cobran muy caro sus mujeres.

Trescientos mil kwacha era el precio
de un ternero. Edna tenfa 17 afios y pensé
que esa boda era lo mds légico: si ya no
podia ir a la escuela no tenfa qué hacer en

la vida.

Yo no lo conocia, claro, pero conocia a su
Jfamilia, y mis padres lo habian elegido.
Estaba bien.

Su padre era un empleado municipal
jubilado, su madre ama de casa, y habfan
tenido 14 hijos: era dificil mantener a toda
la familia. Cuando vio al soldado por prime-
ra vez, Edna se asusté un poco: era raro
pensar que pasaria el resto de su vida con él.
Pero sus padres lo habian decidido, y Edna
habia aprendido de sus mayores que los

mayores siempre tienen razon.

Si no hubieras querido casarte con él,

cqué habria pasado?
No sé.

Dice Edna, y se rie: después dice que la
idea nunca se le pasé por la cabeza. El solda-
do se la llevé a vivir en los alrededores del
cuartel en Kabwe-Chindwin, en el centro
del pais. Edna estaba contenta; al cabo de
un afio nacié su primera hija, su marido la
trataba bien, las cosas funcionaban. Era cier-
to que el soldado no siempre estaba en casa
—a menudo tenfa misiones que lo mantenian

lejos mucho tiempo—, pero cuando volvia

JOVENES EN MOVIMIENTO
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solia traerle algin regalo, y solia embarazar-
la. A veces Edna se molestaba: era evidente
que su marido, durante sus misiones, habfa
estado con otras mujeres. Como aquella vez
que se pasd seis meses en la frontera con
Namibia: afios después, Edna pensarfa que
fue entonces cuando empezé el desastre.

Pero también lo entendia: un hombre
no puede pasarse tanto tiempo sin mujer,

y su marido no era la excepcién. Ella si se
mantenia fiel: las mujeres son algo diferente.
Cuando su marido estaba fuera, Edna prepa-
raba bufiuelos y pasteles y los vendia en el
mercado. El sueldo de ¢l no estaba mal
—habia ganado su estrella de sargento—, pero
siempre era bueno reforzarlo con algo.

Edna y su marido ya habian tenido dos
hijos mds —dos varones—, cuando él empezé
a sentirse mal, débil. No era que estuviese
enfermo todo el tiempo, pero a veces tenia
esas crisis que lo dejaban dias en la cama sin
poder levantarse. Edna le insistia que fuera
al hospital, que se hiciera atender. A princi-
pios de 2001 nacié su cuarta hija; seis meses

después murié el padre de Edna.
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Al final de ese afio la familia tuvo que ir
a Kapiri, un pueblo cercano, para un fune-
ral. Estaban caminando por la calle cuando
de pronto el sargento cayé desmayado. Lo
llevaron de prisa al hospital, y alli murié.

Edna se enfrenté a su nueva vida: no tenfa
padre ni marido que se ocuparan de ella y de
sus cuatro hijos, y no sabfa adénde ir, qué
hacer. Unos dias después del funeral encontré
una carta que su marido le habia dejado por
si se morfa: allf le contaba que se habia hecho
un test de VIH y que habia dado positivo,

pero habia preferido no decirselo.

De los 6,2 millones de jévenes que viven con
VIH/SIDA en Africa al Sur del Sahara, tres de
cada cuatro son mujeres.

;Qué sentiste cuando encontraste esos

papeles?
Nada.
¢No te enojaste con tu marido?

Bueno, al principio me deprimi, me enfer-
mé, me pasé dos semanas en el hospital.
Pero después pensé que habia muchas otras
viudas en la misma situacion y que ellas

podian seguir adelante, asi que yo también.
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Y ahora pienso que no vale la pena que me
enoje con él, si de todas formas estd muerto,

no le puedo hacer nada.

Edna imaginé que su marido debia
haberse contagiado aquella vez, cuando fue
a Namibia. Pero eso no cambiaba nada.

Desde que supo que su marido habia
muerto de SIDA, Edna entendié que debia
hacerse un test, pero tenfa miedo. Durante
dos afios se resisti6 a saber; sospechaba, pero
preferia seguir asi. Hasta que un dia junté
coraje y fue a una clinica. Tenfa que volver
una semana mds tarde, por los
resultados. Ese dfa, la enfermera
que le atendié le preguntd si
estaba preparada; Edna estaba
muy nerviosa, no supo contes-
tarle. La enfermera le dijo no,
entonces vdyase a su casa, prepdrese, vuelva
mafana. Edna supo que la enfermera le iba

a decir lo que ya sospechaba.

Y ahora que soy positiva qué tengo que
hacer? Quiero que alguien me diga qué

tengo que hacer.

Le pregunté a la enfermera al otro dia.
La enfermera la mandé a hablar con gente
de Corredores de Esperanza, una ONG que

trabaja con grupos de alto riesgo como tra-

bajadoras sexuales y camioneros, y con
enfermos de VIH/SIDA. Le dijeron que
empezarfa un tratamiento con drogas
antirretrovirales que ellos le conseguirian,
que el VIH no era el fin del mundo, que
podria vivir con eso muchos afios. Y le
ensefaron ciertas cosas: que ser positivo
no era un estigma social, que tenfa que
aceptarlo y no callarlo. En Zambia, una de
cada cinco personas es seropositiva y estin
aprendiendo a no esconderse. El SIDA es
un tema central en la vida de Zambia: los
carteles de la calle, los diarios, las televisio-
nes, el gobierno, la gente, hablan del SIDA
todo el tiempo. Casi la mitad de las camas
de hospital del pais estdn ocupadas por
enfermos de SIDA, y los “huérfanos del
SIDA” aumentan dfa a dfa.’

La enfermedad se encarnizé con Edna. En
los tres tltimos afos, dos de sus hermanas
murieron de SIDA, y ella las acompafi6 en
sus tltimos dias y se quedd con sus cuatro
hijos, ademds de sus propios cuatro. Y, hace
unos meses, descubrié que su hija menor

también era positiva.
Yo no sabia que mi hija podia estar infec-
tada, no sabia que una nena tan chiquita

podia ser positiva.

¢ Qué hiciste cuando lo supiste?



La migracion del marido de Edna

lo llevé a puestos militares en la frontera entre Zambia

y Namibia. Alli, supone Edna, contrajo su infeccion.

Nada. Yo ya aprendi bastante sobre la
enfermedad y fui capaz de aceptarlo.
Ahora lo que tengo que hacer es cuidarla,
quererla, ayudarla a que no se sienta

aislada.
¢ Te sentiste culpable?

No, eso es peor. Ya me ensefiaron que si me
concentro en sentirme culpable me voy a
sentir débil, estresada, y eso es malo para
mi enfermedad. Entonces me puedo morir
antes, y voy a dejarla sola. Lo peor que le

puedo hacer es sentirme culpable.

La nena tiene seis afios y también estd
tuberculosa. Los médicos deben ocuparse pri-
mero de sus pulmones, antes de darle las
drogas antirretrovirales. El gobierno, con un
amplio apoyo internacional, trata de proveer
las drogas que la mayoria de los enfermos no
podia comprar: Edna las recibe en el hospital
de Kapiri, el pueblo donde vive. En el hospital
casi todos los médicos son extranjeros, volun-
tarios de Médecins sans frontiéres. Muchos
médicos zambios emigran, cuando se reciben,
a Inglaterra, Estados Unidos, Canadd; y el pais
tiene un déficit perpetuo de profesionales.

En el hospital local, Edna recibe también
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Zambia ¥

Angola
Namibia

Botswana

Sudafrica

un suplemento alimenticio: no tiene mucha
plata, y su dieta —tan importante para su tra-
tamiento— no es la que deberfa. Edna gana
algtin dinero como educadora en temas de
VIH/SIDA para diversas ONG locales, y
sigue vendiendo comida en el mercado. Se
la ve bien, activa, interesada, con una sonrisa
muy grande todo el tiempo. Ha aceptado
que su marido la engafiaba y la infectd, que
sus hermanas se murieron de SIDA, que

su hija también es positiva, y todo con la

sonrisa a flor de labios.

;Como haces para aceptar tantas cosas?
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Es lo que ya te dije: hablando con gente,
con amigos, con personas que estdn pasando
por las mismas cosas. Somos tantos que me
doy cuenta de que también se puede vivir

ast, siendo positiva.

Y qué esperas para tu futuro?

Nada. Quiero hacer todo lo posible para
que mis hijos vivan felices, quizds armar
algiin negocio para que ellos puedan vivir

mejor. No sé, es eso, hacer algo bueno para

mis hijos antes de morirme.

¢Tienes miedo de morirte?
No.

Dice, y se rie.
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’
. 2
CPOT que no:

He visto morir a mucha gente. Mis herma-
nos, mis hermanas, mi padre, mi marido,
todos se murieron. Yo me voy a morir
algiin dia, pero no me da miedo. Las
Escrituras dicen que si que hay una vida

después de esta vida, y yo les creo.
;Cémo te la imaginas?

No, no me la imagino. No puedo

imaginarla.

Edna dice que ahora no tiene novio y que
no le preocupa, que no tiene ganas. Bueno,
dird después, hay un hombre que la estd cor-
tejando y hasta le propuso matrimonio. Ella
le dijo que era positiva y ¢l le dijo que no

importaba, que la quiere igual. Pero el hom-

bre es un comerciante de otro pueblo, que

va a Kapiri de vez en cuando, y que ya estd
casado. Eso no serfa un problema: ¢l estd
dispuesto a convertirla en su segunda esposa.
En Zambia, la ley y las costumbres permiten
a los hombres tener varias mujeres. Pero Edna
no estd muy decidida: piensa que quizds sus
hijos la pasarfan mal con un hombre que no

es su padre.

Y, de todas formas, si me caso, él tendria
que usar un condén. Yo no quiero que

él se enferme y que siga desparramando

el SIDA.

;Y él aceptaria usar condones con su

esposa?

No sé, todavia no me animé a pregunta’rse[o.



VIRUS SIN FRONTERAS

Tal como lo muestra la historia de Edna,

las migraciones juegan un papel critico en la
difusién del VIH. Diversos factores vinculan
movilidad y VIH, incluyendo las condiciones

en las que mucha gente migra, la pobreza, las
desigualdades de género, la separacién de sus
familias y compafieros, y la ausencia de las
normas socioculturales que gufan las conductas
de la gente en las comunidades estables.?

En Zambia, como en el resto de Africa del Sur, el
VIH/SIDA es devastador. Las migraciones inter-
nas e internacionales exacerban la difusion de la
enfermedad. Cientos de miles de hombres de la
region se ganan la vida trabajando en las minas
de Sudafrica, donde pasan afios alejados de sus
familias. En esas condiciones, suelen practicar
conductas sexuales inseguras. Tienen distintas
compafieras, recurren a trabajadoras sexuales, y
raramente usan condones (preservativos).

Las desigualdades de género y la falta de respe-
to por los derechos de mujeres y adolescentes
aumentan los riesgos de contraer el virus. De
los 6,2 millones de jévenes que viven con
VIH/SIDA en Africa al Sur del Sahara, tres

de cada cuatro son mujeres.?

Las poblaciones madviles, como trabajadores
emigrantes, trabajadoras sexuales, conductores
de camiones, comerciantes, trabajadores ferro-
viarios y miembros del ejército estan entre los

grupos que enfrentan los mayores riesgos.

Los conductores de camiones y comerciantes,
por ejemplo, que transitan el llamado "Gran
Corredor de El Cabo al Cairo", corren particular
peligro de contraer el VIH. Los mapas muestran
que los pueblos y ciudades de esa ruta son focos
de gran incidencia de VIH. A lo largo del corre-
dor, en paradas de camiones y campamentos
provisorios, comunidades fronterizas y vecinda-
rios de cuarteles militares, las mujeres pobres
pueden recurrir al trabajo sexual comercial para
pagar su subsistencia. Los hombres suelen com-
partir sus compafieras sexuales, incrementando
la vulnerabilidad general al VIH.*

No sdlo la migracion ha ayudado a difundir el
VIH/SIDA; hay investigaciones que muestran
que la propia epidemia ha traido consigo una
nueva forma de migracidn, la de los nifios y
jovenes afectados con VIH/SIDA gue se ven
forzados a partir por la enfermedad o muerte de
sus padres. En Africa del Sur, la regién més afec-
tada por el VIH/SIDA, alrededor de uno de cada
diez nifios ha perdido a sus padres.®

En la medida en que el ingresos dismuyen como
consecuencia de la enfermedad o muerte de los
familiares adultos, los nifios y jovenes se van a
vivir con otros parientes. Pero pueden verse
obligados a dejar la escuela para ganarse el
sustento cuando esos parientes ya tienen dema-
siadas bocas que alimentar. Pueden incluso ser

empujados a vivir en las calles. Las muchachas
pueden ser obligadas a casarse. Algunos jove-
nes parten para cuidar a un padre o pariente
enfermo. Un buen niimero de ellos deben buscar
los medios para sobrevivir, como cabezas de
familia. Esos jévenes que migran al extranjero no
sélo dejan su entorno familiar y sus amigos sino
que pueden, ademas, ignorar el idioma y la cul-
tura de sus lugares de destino, lo cual afecta su
sentido de pertenencia.

Los migrantes nacionales e internacionales
necesitan acceder a un espectro completo de
opciones de prevencion del VIH, que incluye
asesoramiento, exdmenes y tratamientos para
infecciones de transmision sexual, condones
accesibles e informacién sobre cémo enfrentar,
reducir y eliminar el riesgo de infeccidn.

En Asia, por ejemplo, otra regién donde la pobre-
za empuja a los jovenes a migrar, el UNFPA y la
Unién Europea han lanzado la Iniciativa de Salud
Reproductiva para los Jovenes en Asia, para res-
ponder a estas necesidades. Bajo esta iniciativa, y
en colaboracién con la Federacién Internacional
de Planificacion de la Familia, jévenes migrantes
empleados en fabricas y en trabajo sexual comer-
cial en comunidades del “Tridngulo Dorado” de
las fronteras de Tailandia, Laos, Myanmar y China
estan empezando a disfrutar de un mayor acceso
a servicios de salud reproductiva y sexual que
incluyen prevencién del VIH.
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Natalia

MOLDOVA, VICTIMA DEL TRAFICO DE PERSONAS

n 1990, cuando Natalia tenia siete

afos, su madre murié de cdncer.

Natalia estaba convencida de que se
habia enfermado porque su padre le pegaba
demasiado, y ella no habia sabido defender-
la. Pero su padre no estaba haciendo nada
fuera de lo comun: en Moldova hay un
refrin muy popular que dice que “una mujer
sin golpear es como una casa sin barrer”.

Natalia se quedé sola con sus cuatro

hermanos y su padre, que trabajaba en el
campo. El le pegaba, le decia que era una
carga para la familia, que para qué mandarla
a la escuela. Y sus hermanos no la trataban
mucho mejor. Natalia empezé a buscar

pequefios trabajos para ganarse la vida.

Nunca entendi por qué no me querian, por

qué me maltrataban todo el tiempo.

A los 14, Natalia se empled en la casa de
una vecina: limpiaba, cuidaba los animales,
cortaba lefia. Tres afios después le pidi6

ayuda: querfa seguir su educacién. Natalia

pudo empezar a cursar un profesorado de
educacidn fisica y artes marciales, hasta
que se le acabd la plata y tuvo que volver a
trabajar. Volvié a su casa; para congraciarse
con su padre y su hermanos les daba casi
todo su dinero, pero ellos le segufan pegan-
do. Cuando se sentia muy sola, Natalia
subia al cementerio y le contaba a su madre
sus desdichas. Al tiempo decidié irse a
Kishinau, la capital, y consiguié un trabajo
en el mercado central; sus hermanos fueron
a buscarla y se la llevaron de una oreja,
porque alguien tenfa que ocuparse de

la casa.

Cuando cumplié 19, Natalia acept6 la
propuesta de un muchacho de un pueblo
vecino: se casarfan y se irfan juntos. Ella
no estaba enamorada, pero era la tnica
forma de empezar otra vida. Al principio
todo fue feliz: consiguieron trabajo y una
pieza en Kishinau, se refan, la pasaban
bien juntos. Hasta que él empez6 a celarla
demasiado y a reprocharle cada centavo

que gastaba; discutian, le pegaba. Cuando
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un médico le dijo que estaba embarazada,
ella tuvo miedo de su reaccién; ¢él, al princi-
pio, parecié contento. Después empezé a
decirle que si ella dejaba de trabajar €l ten-
drfa que mantener a los tres, que por qué no
se habfa cuidado mejor, y le pegaba mis.

En esos dias su marido le dijo que se
fueran a Italia, a labrarse un futuro. Natalia
aceptd: como todo el mundo, habia escucha-
do historias de emigrantes exitosos. Su
marido le presenté un amigo que les conse-
guirfa papeles, les prestarfa la plata; ellos se
la devolverian m4s adelante. El amigo era un
cuarentdn simpdtico, sofisticado, inteligente.

Ella, ahora, lo llama el sefior X.

¢Nunca habias oido hablar del trdfico

de personas?

Yo no miraba la television, no leia los
diarios. Habia escuchado algunas cosas,
pero no las creia. Y, de todas formas, uno
siempre piensa que esas cosas les pasan a

los otros.
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Su marido la convencié de viajar prime-
ro, a trabajar como mucama para la hermana

del sefior X; ¢l la seguiria poco después.

Yo tenia muchas ganas de irme: pensé que

le iba a dar una vida mejor a mi hijo.

Esa tarde Natalia se subié al coche
del sefior X y, a poco de andar, se quedd
dormida. Se despertd, ya de noche, en un
descampado junto a un rfo; en el coche
habia dos chicas més que le dijeron que
estaban en Rumania. El sefior X les ordené

que se bajaran a caminar un rato. Natalia le

Las jovenes traficadas que logran escapar de

sus captores deben tener acceso a lugares

seguros donde residir y recuperarse mientras se

preparan para volver al mundo real.

pregunté por qué; él le dijo que obedeciera y
se callara. Natalia empezé a llorar y pensé
que algo terrible estaba por pasar.
Caminaron entre sombras, en medio de
ninguna parte. Al fin encontraron un coche
con tres hombres adentro. El sefior X se
acercé: Natalia vio como los hombres le
daban muchos délares. Natalia traté de
escaparse, pero entre todos la agarraron, le

pegaron, la patearon. Desde el suelo, Natalia
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le dijo al sefior X que se iba a arrepentir, que
iba a volver a Moldova a buscarlo y se iba a
arrepentir. El sefior X se ri6 y le dijo que
nunca iba a volver porque alguien muy cer-
cano a ella se habia asegurado que eso nunca

sucederfa.

Tardé un tiempo en saber que mi marido
me habia vendido por 3.000 délares. [Mi
marido! No puedo imaginar una traicién

peor que ésa.

Natalia gritaba desde el suelo. Sus nuevos
duefios albaneses la esposaron y sacaron una
jeringa: la iban a drogar para el
viaje. Natalia quiso decirles que
no, que estaba embarazada; pero
no hubo caso.

Se pasé el viaje entre suefios y
alucinaciones —y amenazas y gol-
pes — En algiin momento, sabe,
la violaron: se desperté desnuda y dolorida en
el baul de un jeep. Tenia tanto miedo.

En algtn lugar la bajaron de un bus y
tuvo que caminar horas y horas por monta-
fias con otras seis chicas. Una traté de
escaparse y la mataron; Natalia se peleé con
uno de los guardias: le rompieron un brazo,
le pegaron hasta cansarse. Terminé en una
casa de un pueblo donde un sefior le dijo

que la habia comprado y que tendria que

trabajar duro para él. Como bienvenida, dos

matones la ataron y la violaron.

Durante el dia estaba encerrada en mi
cuarto. A la noche me sacaban, me daban
alcohol y me obligaban a satisfacer cada

deseo de los clientes.

Una noche se sintié mal y tuvo que con-
tarle a su patrén que estaba embarazada; él
le dijo que no se preocupara. Un supuesto
médico le forzé un aborto; Natalia se pasé
tres dias llorando sin parar.

Semanas mds tarde encontré el modo de
escaparse y refugiarse en un convento; las
monjas, al cabo de unos dias, le dijeron que
se fuera, que tenfan miedo. De vuelta en la
calle, su patrén la encontré enseguida, pero
estaba harto de ella y la vendié barata. Su
nuevo patrén le prometié que, si se portaba
bien y le devolvia lo que le habia costado, en
unos meses la dejarfa ir. Cada noche, Natalia

, . « . . »
tenfa que bailar y “satisfacer a los clientes”.

Eran unos animales, tipos sin alma,

enfermos, perversos, violentos.

Natalia, ahora, se atrapa con el dedo una
ldgrima, la mira como si fuese un enemigo.
Sus manos pequefias retuercen un pléstico

con odio.



> _Moldowa

! Rumania ¢

Pasaron varias semanas hasta que un
cliente habitual le propuso ayudarla; Natalia
se escapd y se refugié en la casa del cliente,
que queria obtener gratis las prestaciones del
burdel. Natalia huyé otra vez; corria por un
campo cuando oy6 un coche: eran los mato-
nes del prostibulo. La agarraron, trataron de
meterla en el coche; ella les dijo que preferia
morirse que volver alli, y consiguié soltarse.
La persiguieron con el coche, la atropella-

ron, la dejaron por muerta en el camino.

;Qué harias si te encontraras con tus

secuestradores?

La ruta de los traficantes de Natalia

Natalia se rie, por primera vez en esta

larga charla se rie de verdad.
Les pasaria por encima con un coche.

Natalia se despert6 en un hospital, tras
tres dias de coma profundo. Los médicos le
dijeron que quizds no volviera a caminar. La
recuperacién necesité varias operaciones y
seis meses de convalecencia; alli supo que
también tenfa una hepatitis B. Natalia
empezaba a temer que tampoco volveria a
Moldova cuando aparecié un abogado turco

que le dijo que le pagaria el pasaje de vuelta.

L/ . la llevé desde Moldova a través de Rumania y varias
otras fronteras nacionales hasta un pais donde sufrié
explotacion y abuso.

Natalia pensé que lo habfa mandado su
patrén para alejarla y evitar que lo denuncia-
ra a las autoridades. O quizds no: Natalia
nunca supo.

Cuando llegé al aeropuerto de Kishinau
no la esperaba nadie. Fue a su pueblo a ver a
su familia pero su padre y sus hermanos no
quisieron hablarle, le dijeron que para ellos
ella estaba muerta: que era una desagradeci-
da, que se habia ido y ni siquiera les habia
mandado plata. Natalia nunca les conté lo
que le habia pasado, y se fue a la casa de una
tia, en otro pueblo. Su tia no le hizo muchas

preguntas pero le permitié quedarse, lamerse
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las heridas. Natalia estaba preocupada por-
que no podia trabajar en la casa —para
pagarle sus ciudados— y porque no queria
dar pena. Un dia, todavia en muletas, se fue
a Kishinau, a buscar un trabajo y una vida
propia. A su tia le dej6 una cinta grabada
con su historia, porque queria que la supiera
pero le daba vergiienza contdrsela cara a cara.
En Kishinau, Natalia tuvo que dormir en
un parque hasta que consiguié trabajo en un
jardin de infantes, donde el director le per-
mitié dormir si nadie se enteraba. Nunca
salia del jardin: trabajaba de dia, se refugiaba
de noche. Tras unos meses, un primo le
hablé de la hot-line de La Strada, una ONG
que lucha contra el trafico de personas;
Natalia llamé, vino al refugio que mantiene
la Organizacién Internacional para las
Migraciones, y aqui es donde estd ahora
tratando de recuperarse de sus heridas fisicas
y psiquicas. Natalia habla con ojos bajos, la
voz baja, monocorde, muy cerca del llanto.
Cada palabra es una busqueda, un titubeo,

una zozobra.
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;Por qué hablas con nosotros?

Bueno, yo primero queria ocultar mi
historia, porque acd cuando se enteran no
te tratan como victima sino como culpable.
Pero ahora sé que tengo que contarlo: si no,
me voy a pasar toda la vida pensando en
esos meses. Contarlo es la manera de
dejarlo atrds y de ayudar a que no le

pase a otras chicas como yo.

;Qué esperas del futuro?

Natalia se calla, piensa, intenta una

sonrisa.
Qué pregunta dificil.

Dice.

ESCLAVITUD
CONTEMPORANEA

Natalia es una de las 140.000 mujeres molda-
vas que han sido victimas del trafico sexual.

El trafico sexual de jévenes esta aumentando
en todo el mundo.' Se estima que 1,2 millones
de nifios y adolescentes de menos de 18 afios
lo sufren cada afio.? El Sur y el Sudeste de
Asia son areas importantes para el trafico. La
Organizacién Internacional para las Migraciones
calcula que 225.000 mujeres y nifios son trafi-
cadas anualmente desde el Sudeste asiatico.’
Alrededor de 300.000 nifios bangladeshis tra-
bajan en prostibulos en la India, uno de los
destinos principales en el Sur de Asia.*

Informacién de Europa Oriental sugiere que los
traficantes apuntan cada vez mas a las mujeres
jévenes, porque les permiten ganar mas dinero
que las adultas.” También se ha reportado un
incremento en la demanda de mujeres jévenes
en otras regiones del mundo, como el Sudeste
de Asia, donde la idea de que tener relaciones
sexuales con una virgen puede prevenir o
incluso curar el VIH/SIDA, ha contribuido a
este efecto.

El trafico no sélo tiene como fin la explotacion
sexual. Sus metas pueden ser otras: explotacion
laboral, sujecidon por deudas, trabajo doméstico,
mendicidad, matrimonio, participacién en con-
flictos armados o comercio ilegal de drogas o
de érganos.’



En Africa Central y Occidental, por ejemplo,
unos 200.000 menores son traficados anual-
mente dentro y fuera de las fronteras de sus
paises.® Los muchachos suelen serlo para traba-
jar en plantaciones, mientras que las muchachas
son generalmente explotadas como servicio
doméstico.’ La mayoria de los africanos trafica-
dos a Europa Occidental son originarios de
Ghana, Nigeria y Marruecos. Algunos son ven-
didos por sus padres; muchos tienen entre 17 y
20 afios, pero hay algunos que todavia no han
cumplido los 15.°

Las causas primarias del trafico son multiples y
complejas, e incluyen la pobreza, la falta de
oportunidades de trabajo, la falta de derechos
de las muchachas y las mujeres, la impunidad
ante la persecucion y una carencia general de
educacién e informacién.” A veces los mas jove-
nes son vendidos por sus padres, que no estan
en condiciones de alimentarlos, o que aceptan
que sus hijos se vayan con un pariente o un
amigo que les promete un buen empleo.

Las consecuencias del trafico humano incluyen
dafios a la salud fisica y mental de las victimas,
exposicion a enfermedades de transmision
sexual -sin olvidar el VIH/SIDA-, embarazos no
deseados y muerte. En lugar de recibir asisten-
cia y proteccion, a menudo las victimas del
tréfico se enfrentan con persecucién y carcel.”
También pueden padecer tratos intimidantes y

humillantes de parte de las autoridades, tanto
del pafs de origen como del de destino.” Los
que han estado en la industria del sexo son
especialmente vulnerables a sufrir mas abusos
a su regreso. Ademas, los retornados pueden
enfrentarse con serias dificultades para
reintegrarse a sus familias y comunidades,
especialmente si se considera que se han
deshonrado o que no consiguieron suficientes
beneficios de su migracién.”

A lo largo de los Ultimos afios se ha hecho
alglin progreso en concitar la atencion de la
comunidad internacional para que garantice la

proteccion de las victimas del trafico. Por ejem-

plo en Moldova, UNFPA vy la Organizacién
Internacional para las Migraciones han estado

colaborando estrechamente en la asistencia de

victimas del trafico como Natalia. El refugio de

la OIM no esta lejos de un centro de salud apo-

yado por UNFPA, que ofrece una completa
dotacidn de servicios de salud reproductiva y
sexual. La OIM, en colaboracién con agencias
de las Naciones Unidas, también provee a las
retornadas entrenamiento laboral.

AUn asi, queda mucho por hacer. Los paises

proteger a nifios y adolescentes, que son los mas
vulnerables. La cooperacion internacional es
necesaria para perseqguir y dispersar a las ban-
das de traficantes. Las jovenes traficadas que
logran escapar de sus captores deben tener
acceso a lugares seguros donde residir y
recuperarse mientras se preparan para volver al
mundo real. También deben recibir consejo

y apoyo para recuperar su confianzay su
autoestima.

afectados por el tréfico de personas deben ase-
gurar que sus politicas y acciones sittien los
derechos humanos de las victimas en el centro
de sus acciones para combatir el trafico de seres
humanos. Esto es especialmente importante para
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Bibi

SURINAMESA, APRENDIZ DE ENFERMERA

esde chica, cuando todavia no

habia terminado la escuela prima-

ria, lo tnico que le gustaba mirar
en la televisién eran las series y los docu-
mentales sobre hospitales —y siempre se
preguntaba cémo serfa estar alli—. En su
casa, cada vez que alguien se lastimaba o se
enfermaba, ella era la que querfa ocuparse, la
que tenfa, dird ahora, las ganas y las agallas
para hacerlo.

Bibi Sattuar nacié en 1983 en Paramaribo,
la hija mayor de una pareja de guyaneses de
origen indio que llegaron a Suriname hace
treinta afios, buscando trabajo. Suriname —la
antigua Guayana Holandesa— es un pais de
165.000 kilémetros cuadrados con sélo
450.000 habitantes, casi todos en la costa.

A lo largo de los afios el padre de Bibi
hizo muchos trabajos; su madre se quedé en
la casa cuidando de ella y de su hermano.
Nunca ganaron mucho dinero, pero pudie-
ron criarlos y educarlos. La madre de Bibi
siempre le decia que era un privilegio: ima-

ginate, tus ancestros llegaron a estas tierras

como esclavos y nosotros somos libres, vivi-
mos tranquilos; qué mds podriamos querer.
Bibi solia decirle que queria un poco mds:
querfa ser enfemera. Porque le gustaba desde
siempre y, ademds, porque querfa tener una
educacién: en su familia, los hombres siem-
pre buscaron algin trabajo que no necesitara
mucha preparacién —carpinteros, mecdni-
cos— para ganar plata enseguida, y las

mujeres se quedaban en su casa.
Y no habrias querido ser médica?

Si, quizds, pero era imposible: la carrera de
medicina cuesta demasiado caro, mi fami-
lia no podia pagdrmela. En cambio para
enfermera se puede trabajar mientras se

estudia, es otra cosa.

Pero sus padres no querian que estudiara.
Su madre le decia que eso eran tonterias, que
lo que tenia que hacer era casarse y tener hijos
y cuidar su casa, como ella, como las demds

mujeres de la familia. Bibi desesperaba.

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

Yo veia a mis tias, a mis primas, a mi
madre, que tenian que quedarse en la casa
y depender de sus maridos. En mi familia
las mujeres estdn atadas a su casa y no pue-
den hacer nada sin la aprobacion de sus
maridos; yo no podia soportar la idea de

vivir ast.

Cuando terminé el colegio secundario, sus
notas le permitfan empezar una carrera de
asistente de salud, que durarfa tres afos vy, si la
aprobaba, después podria seguir hasta conver-
tirse en enfermera diplomada. Pero su madre
le dijo que no, que su bachillerato ya era mds

que suficiente —y Bibi tuvo que aceptarlo—.
De todas formas no podrias hacerlo.
Solfa decirle su madre.
Si, claro que puedo.

No, yo te conozco, eres mi hijﬂ, yo s¢ que

no eres capaz.
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Durante casi dos afios Bibi tuvo que
quedarse en su casa. Hizo media docena de
cursos de computacién, sacé su permiso para
manejar, pero no estaba satisfecha; por fin, a
mediados de 2005, un amigo la ayudé a
llenar los formularios para inscribirse en
la escuela de enfermeria de Paramaribo. La
aceptaron, y su madre le dijo que ya estaba
harta, que hiciera lo que quisiera, que si insis-

tia en equivocarse ella no lo iba a impedir.

Asi que ahora no tengo mds remedio que
terminarlo, aunque no sea mds que por
orgullo, para que mi madre no pueda decir

que tenia razén. Pero no lo hago por eso.

Los trabajadores de la salud que parten constituyen
una pérdida de recursos humanos irremplazable
para los ya debilitados sistemas de salud de los

palses en vias de desarrollo.

En octubre de 2005, Bibi empezé su
formacién, que mezcla cursos tedricos y
periodos de entrenamiento laboral en el hos-
pital Sint Vincentius de Paramaribo. Bibi
estd encantada, aunque su trabajo puede ser
muy exigente: a veces es duro alimentar a un
paciente, limpiarlo, ayudarlo; siempre es
duro enfrentarse con ciertas heridas, con

personas al borde de la muerte. Bibi es
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simpdtica, amigable, pero piensa que quizds
lo m4s dificil de su trabajo es que tiene que
serlo todo el tiempo, incluso con pacientes

que pueden ser muy rudos.

Es dificil cuando un paciente te dice que
tienes que hacer tal cosa porque te estoy
pagando. Es un trabajo realmente duro y
lo pagan muy mal, no siempre es ficil

seguir adelante.

De sus treinta y tres compaifieras, cinco
ya dejaron el curso del COVAB “porque ser
enfermero no es para cualquiera”. Bibi ni
piensa en dejarlo, pero se queja de que su
vida se ha hecho muy dificil: se
pasa ocho horas al dia en el hos-
pital y sélo le dan 50 délares de
Suriname —unos 18 délares ame-
ricanos— por mes, y que eso no
le alcanza ni para el transporte:
ni hablar de comprar libros o
fotocopias o el uniforme obligatorio. Entre
sus compaferos solamente hay dos hombres:
porque los hombres, dice Bibi, no son capa-
ces de soportar las cosas que las mujeres si

pueden soportar.

Mi hermano siempre me dice que é[ jamis
haria lo que yo estoy haciendo, trabajar

tanto, estudiar tanto, sin ganar nada; que

¢l prefiere trabajar en un supermercado.

Las mujeres tenemos mds paciencia.

Bibi habla buen inglés, y dice que ahora
su vida es el hospital. Que no, que no tiene
novio, que sus padres no quieren y de todas
formas un novio es un dolor de cabeza.
Ahora, dice, tiene que terminar su carrera, y

eso ya la mantiene ocupada todo el tiempo.
Pero por lo menos saldrds un poco...

No, mis padres no ven bien que salga por
ahi con cualquiera. Mi educacion no es
ésa. A mi me ensefiaron que si tienes un
novio es para algo serio y, si no, no lo

tienes. Lo importante es recibirme.

Y qué piensas hacer cuando te recibas?

Lo mds probable es que me vaya.

;Qué te vayas?

Si, que me vaya a otro pais.

En Suriname, el problema principal del
sector de la salud tiene que ver con la fuga
de cerebros: los médicos vy, sobre todo, las

enfermeras, dejan el pais en cuanto pueden,

generalmente, al fin de sus estudios. Bibi



La migracion que imagina Bibi
la lleva a sofiar con irse de Suriname. Todavia
no sabe hacia dénde, pero tltimamente Canadad
aparece en su horizonte.

dice que eso sucede porque les pagan dema-
siado poco: su primer sueldo podria ser unos
550 délares surinameses, alrededor de 200

délares americanos.

Es una injusticia que trabajes tan duro y
que ni siquiera te alcance para pagar las
cuentas. Con esa plata es una suerte si lle-
gas a fin de mes sin deudas. Y para eso te
has pasado todos los dias trabajando en
serio y lo que yo quiero es ahorrar, poder
tener un futuro. A mi me gusta este traba-
jo, es el que siempre quise hacer. Pero acd
no me alcanza para vivir, entonces si me
tengo que ir a otro lado para poder seguir

haciéndolo, me voy.

El trabajo, es cierto, es duro. Pero la par-

tida de muchos profesionales lo hace mds

duro. Es un circulo vicioso: cuantos mis se
van, mds quieren irse, porque los que se que-
dan tienen que trabajar mucho més para
cubrir esos puestos vacios.

Y siempre aparecen oportunidades.
De vez en cuando, alguna empresa holande-
sa publica avisos para reclutar enfermeras.
Y, si no, estdn las relaciones de familia o
amistad, los azares —que siempre van en
la misma direccién—. Una tia de Bibi es
enfermera en Canad4. Hace unos meses,
su madre estaba hablando por teléfono
con ella y le dijo que Bibi estaba estudiando
enfermeria: ah, entonces cuando se reciba
puede venir a trabajar aqui, conmigo. Desde
entonces, Canadd es una de sus perspectivas

principales.

;Sabes algo sobre Canadd?

~ Canadé >

No, nada. Sé que hace mucho frio.
;Te imaginas fuera de aqui?

Si, me imagino en cualquier parte. En la
vida hay que tener ambicidn, ir hacia
delante; si no, uno se queda estancado. Y
yo soy valiente y quiero salir adelante, asi
que no me preocupa cémo puede ser la vida

en cualgquier otro lado.
¢Pero si te vas a otro lado seria sélo
porque te pagan mejor o hay otras

razones?

No, no hay otras razones. Yo trabajo duro y

quiero que me paguen lo que me merezco.

Todas las compafieras de estudio de Bibi
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dijeron que pensaban en la posibilidad de
dejar Suriname. Los destinos mds citados
fueron Holanda, Curagao y Aruba, pero
también los Estados Unidos, Canadi, el
Reino Unido. Ni Bibi ni las demds saben
casi nada sobre los paises donde podrian
irse; sélo saben que quieren irse. Para estas
mujeres, la idea de emigrar no es un suefio

sino casi una certeza.
Y si te vas piensas que volverias?
No sé. Yo voy a tratar de vivir donde la
vida sea mejor. Y acd parece que siempre
vas a estar estancado en el mismo lugar.

;Cémo seria una vida mejor?

No sé, tener mi propia casa, quizds un

coche, llegar tranquila a fin de mes.
Son todas cosas materiales.

Si, el resto viene después.

Pero tii sabes que aqui faltan médicos

y enfermeras, y que si te vas estds

contribuyendo a esa carencia.
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Si, pero no tengo problema. Si puedo irme,

me voy.

Una compaiiera de Bibi, S. cuenta que
decidié su vocaciéon desde muy chica. Una
tarde llegaba a su casa en un pueblo del
interior y escuché que su vecina gritaba
pidiendo ayuda. Se acercé y vio que estaba
en pleno trabajo de parto; S. buscé dos bol-
sas de pldstico, se las puso en las manos a
modo de guantes y agarré la cabeza del
bebé, que ya estaba saliendo, mientras le
decfa a su vecina que empujara. El parto
termind bien, y S. resolvié que queria ser
partera. Pero seis meses después la nena se
enfermé: “tenfa mucha saliva”. Su madre la
llevé al hospital local, donde el tnico médi-
co se habia ido meses antes y sélo quedaba,
a cargo, un veterinario. El veterinario receté
un remedio, y S. siempre sospeché que fue
un error. Dos dfas después la nena estaba
muy mal. S. le pidié a su primo que las lle-
vara —a ella y la bebé- en bicicleta hasta el
hospital. Cuando llegaron, la chiquita habia
muerto; y S. tuvo que llevarla, muerta, en
brazos, de vuelta a su casa. La falta de perso-
nal médico no es una abstraccién para S.,
pero aun asi, ha decidido que ella también

quiere irse a trabajar al extranjero.

¢INo te da culpa contribuir a que esas

cosas sigan sucediendo?

No, por qué. No soy yo la que tiene que

solucionarlas.

Es como si el pais no hubiese conseguido
convencer a sus ciudadanos de participar en
un proyecto colectivo. Todos saben que si se
van lo perjudican, pero igual piensan irse.

Bibi lo sintetiza bien:

2O sea que te irias aun sabiendo que

tu pais te necesita y no vas a estar ahi?

Si me necesitan, tienen que cubrir también
mis necesidades. Eso es algo que va en las

dos direcciones, ;no?



FUGA DE JOVENES
CEREBROS

Aungue ciertos paises pueden alentar el éxodo
de trabajadores especializados para recibir sus
remesas, también estan preocupados porque
entregan a otros paises sus profesionales,
pensadores y empresarios mejor educados,
sus lideres potenciales.

Pese a las remesas, cuando la proporcién de
trabajadores educados representa una parte
sustancial de la poblacién migrante, la migra-
cién suele representar una pérdida neta muy
severa para el pais de origen. Estos paises no
sélo pierden los servicios de profesionales
competentes, sino también sus contribuciones a
la productividad. Tampoco reciben el beneficio
de su inversién en la educacion de trabajadores
altamente especializados.

Bibi es una entre los miles de trabajadores de la
salud formados en los paises en vias de desarro-
llo que planean irse a Europa o Norteamérica en
busca de un empleo bien pagado. Su proyecto de
migrar no es excepcional: vive en una regién que
manda al extranjero una proporcién importante
de sus profesionales. De hecho, el Caribe tiene el
mayor porcentaje mundial de migracién de traba-
jadores especializados. Los ultimos datos sobre
emigracion de personal capacitado en Suriname,
muestran que casi la mitad abandoné el pafs
entre 1965y 2000.” A causa de esas migracio-
nes, la fuerza de trabajo educada de Jamaica y
Haiti se ha reducido en un 85 por ciento. ?

En ciertos pafses de ingresos medios, los gobier-
nos entrenan a jévenes para que trabajen en el

extranjero. Filipinas, por ejemplo, coloca enfer-
meras en paises de la OCDE, como Estados
Unidos o el Reino Unido, inmediatamente des-
pués de su graduacion. *

Aunque representan una pequefia proporcion de
los migrantes, los trabajadores de la salud que
parten constituyen una pérdida de recursos
humanos irremplazable para los ya debilitados
sistemas de salud de los paises en vias de de-
sarrollo. Segun la Organizacion Mundial de la
Salud, alrededor del 23 por ciento de los médi-
cos que estudiaron en diez paises de Africa al
Sur del Sahara estan trabajando en ocho paises
de la OCDE, particularmente en paises anglo-
parlantes.® Al mismo tiempo, la epidemia de
VIH/SIDA incrementd répidamente la demanda
de trabajadores de la salud en la regidn, no sélo
por el aumento de trabajo que supone sino tam-
bién por el impacto del VIH/SIDA en los propios
trabajadores de la salud.

Mejores remuneraciones, condiciones de vida y
seguridad en los paises de destino, y falta de
facilidades, incentivos de promocidn y perspec-
tivas en sus propios paises, estan entre las
principales razones para migrar, segun argu-
mentaron médicos de Camerun, Sudafrica,
Uganda y Zimbabwe.®

Unos pocos paises de origen estan experimen-
tando programas innovadores para enfrentar a
algunas de las condiciones que producen migra-
cién. Ghana, por ejemplo, que perdid alrededor
del 69 por ciento de los médicos y 19 por ciento

de las enfermeras que estudiaron entre 1995

y 2002, ha adoptado un plan de accién de
“ganancia de cerebros” que incluye incentivos
tales como pago de horas extras, autos para los
doctores y otras compensaciones no financieras.
El plan ya ha dado resultados positivos entre

los médicos.’

Filipinas también esta tratando de recuperar a
sus trabajadores de la salud tras un perfodo de
servicio en el extranjero. En 1995, el gobierno
cred la Administracién Filipina del Empleo en el
Exterior, que desarrolla un programa de incenti-
vos que incluye préstamos y becas de estudios
para los trabajadores que regresan.®

Los paises de destino también pueden contribuir
a reducir el flujo de migrantes calificados abste-
niéndose de reclutarlos en paises con escasez
de trabajadores de la salud; los paises de origen
lo consideran una practica éticamente correcta.
Sudéfrica y el Reino Unido, por ejemplo, han fir-
mado convenios para colaborar en programas
de intercambio para trabajadores de la salud,
acuerdos de colaboracidn entre instituciones, y
licencias sabaticas para alentar los movimientos
de corto plazo de los trabajadores de la salud
entre los paises de destino y de origen, con la
expectativa de terminar con algunos de los fac-
tores que hacen gue los trabajadores de la salud
migren definitivamente.’
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Khadija

MARROQUI-HOLANDESA, ESTUDIANTE

se sefior grandote de la barba blanca

que se inclinaba sobre ella se parecia

a un imam pero no era un imam, le
decia hija pero no era su padre; y encima le
preguntaba, con una voz muy grave, si habia
sido buena o mala, porque si habia sido
buena le iba a dar una golosina, y si mala
un chirlo: Khadija se asusté. Khadija tenia
cinco afios y acababa de empezar la escuela;
los demis chicos conocian a Sinterklaas, un
Santa Claus nérdico que se festeja el 5 de
diciembre, pero ella nunca lo habia visto,
porque en su casa no se hacfan esas cosas.
Khadija lloraba y lloraba, las maestras no

podian consolarla.

Cuando entré a la escuela vi que los chicos
hablaban holandés mucho mejor que yo,
porque siempre lo habian hablado en sus
casas, y yo no. Mis padres me hablaban en
bereber; decian bueno, total ya va a tener
que aprender holandés en la escuela. Abi
fue cuando terminé de darme cuenta de

que era diferente.

Khadija nacié en 1979 en un barrio obre-
ro e inmigrante del norte de Amsterdam, la
quinta hija de una pareja de marroquies.

Su padre habia llegado a Holanda a fines

de los sesentas; en esos afios los paises ricos
de Europa necesitaban trabajadores medite-
rrdneos —turcos, magrebies, espafoles,
portugueses— para hacer los trabajos que sus
propios obreros rechazaban. En su pafs, el
hombre sobrevivia, pero la emigracién ofrecia
mis posibilidades. En Holanda empezé traba-
jando como carnicero: lo dejé porque no
querfa seguir manipulando cerdo, y cambié
varias veces de empleo hasta que terminé en
una fébrica farmacetitica donde dejé, literal-
mente, jirones de su vida: todavia muestra, de
tanto en tanto, el agujero del brazo donde la
méquina le comié la carne. Durante mucho
tiempo el hombre vivié con varios compafe-
ros en habitaciones atestadas, alejado de su
familia, trabajando mds y mds horas para
mandarles algo. Pasaron diez afios antes de
que pudiera traer a su esposa ¢ hijos. Pocos

meses después de que llegaran nacié Khadija:

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

habia sido concebida en Marruecos pero
naci6 en Holanda —y a veces cree que eso es

casi una sintesis—.

Yo no puedo decir que sea esto o lo otro.
Soy una bereber marroqui nacida en
Holanda, de nacionalidad holandesa.
Soy una mezcla, y eso me enriquece y me

complica al mismo tiempo.

Las relaciones entre los inmigrantes
norafricanos y sus nuevos vecinos no
eran ficiles. La sociedad holandesa los
suponfa atrasados y autoritarios, y ellos
crefan que los holandeses eran demasiado
tolerantes.

El padre de Khadija era estricto: siempre
sabfa qué habia que hacer, cémo habia
que hacerlo, y esperaba que su familia lo
obedeciera. A veces su madre la ayudaba:
como cuando él le prohibié ir a las clases
de natacién porque tendria que andar en
traje de bafio en medio de varones —y ella

la llevaba en secreto—.
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Los maestros proponian encuentros, excur-
siones, y él no me dejaba ir. Yo no queria
que vieran a ese sefior que no era como los
otros padres, que hablaba mal su lengua,

que me impedia hacer cosas.

Khadija fue aprendiendo que habia unas
reglas y unas costumbres en su casa y otras
en la calle: que vivia en dos culturas, en dos

mundos —y que tenfa que encontrar un equi-

Los jévenes de origen inmigrante suelen sentirse
atrapados entre dos culturas. Sus esfuerzos para
encontrar su lugar pueden enfrentarlos con miembros

Yo no sabia cémo explicarles que yo perte-
nezco a las dos culturas. Es doloroso llegar
a esa edad en que te parece que sabes mds

que tus padres.

Khadjija tuvo una época de confusidn,
faltaba mucho a la escuela, y perdié su opor-
tunidad de seguir una carrera universitaria. Al
mismo tiempo intentaba encontrar su lugar en
el mundo. Lefa el Corédn y se interesaba por
esas tradiciones. Un dfa, cuando
tenfa 16, salié con un pafiuelo en
la cabeza, porque querfa ver cémo
se sentfa. Y fue extrano: la gente

simulaba no verla o la miraban

de sus familias y sus comunidades étnicas, pero como se mira a alguien diferente.

también con integrantes de su nueva sociedad.

librio entre ambos. Las tradiciones de sus
padres no reflejaban su forma de vida, pero
muchas veces la sociedad holandesa tampoco
entendfa sus elecciones.

Su padre tampoco le permitia salir con chi-
cos. Eso no formaba parte de sus tradiciones:
las chicas y los chicos se comprometian y se
casaban, no salfan. Cada vez habia m4s cosas

que Khadija tenfa que hacer a sus espaldas.
Mis padres querian que yo fuera completa-

mente marroqui, pero eso es imposz’b/e para

una mujer que nacié y crecié en Holanda.
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En esos afios, Khadija decidi6
recuperar su religién, y ahora dice

que si, que es una persona religiosa.

Yo diria que soy una musulmana liberal.
Para mi la religion es algo muy personal,

no me gusta explicarla.

A los 18, cuando terming el colegio téc-
nico, Khadija consiguié algunos empleos
menores. Pero tenia la sensacién de que esta-
ba desperdiciando su vida, y empez6 a cursar
un preuniversitario. Después hizo un afo de
derecho y al fin, hace tres afos, empez6 la

carrera de filosofia —donde sigue siendo la

tinica marroqui. Al principio no soportaba a

sus compaferos.

Todos se alegraban, decian “ob, qué bueno
juna chica musulmana! No te preocupes, te
vamos a ayudar todo lo que necesites porque

sabemos que esto es complicado para ti”.

Khadija solia preguntarles si sabian que

en Marruecos habia escuelas de filosoffa

desde hace muchos siglos.

Lo que detesto es que otra gente trate de
emanciparme a su manera. Los que nos
dicen que no vivamos como vivimos, que
nos saquemos los pariuelos de la cabeza,
que nos sacudamos la represion, que seamos
libres —a su manera. Nadie le puede decir
a nadie cémo emanciparse; tienen que res-
petarnos y dejar que nos emancipemos en
nuestro propio modo, y si queremos usar
nuestros paiuelos es nuestra decisién. No
tolero que, en nombre de la tolerancia, me
digan cémo tengo que vivir mi vida. Ni
soporto que me traten como a una estipida

que no sabe cémo vivirla.
Dice Khadija, apasionada:

A la gente le encanta hablar de “la opre-

sidn de las mujeres musulmanas” porque no



quieren mirar sus propios problemas. Acd,
por hacer el mismo trabajo, los hombres
siguen ganando mds que las mujeres. Pero

de eso prefieren no hablar.

Khadija forma parte de una generacién
de jévenes musulmanes que estdn buscando
una forma de serlo sin por eso renunciar al
mundo occidental donde crecieron. Una
generacion con una particularidad: sus
mujeres estdn consiguiendo mejores resulta-
dos académicos y profesionales que sus
hombres. Las hijas de los inmigrantes estin
ansiosas por aprovechar las oportunidades
que tienen en su nueva sociedad, oportuni-
dades que sus madres nunca tuvieron.

En otros momentos o paises, el suefio del
inmigrante era que sus hijos se integraran,
que adoptaran las costumbres locales. Para
muchos inmigrantes en Holanda, ésa es la
pesadilla. Y ha habido reacciones brutales:
los llamados “crimenes de honor”, en que
padres o hermanos de jévenes musulmanas
las castigan manddndolas de vuelta a su pais
—o incluso matdndolas— por tener relaciones
sin su consentimiento, o por salir con jéve-
nes de procedencia diferente. Khadija
conoce esas historias, pero no en su circulo

mds cercano. Su solucién al problema:

Paises Baj
e. jos

i La migracion del padre de Khadija

lo llevo desde una zona rural de Marruecos a una

Reino e .
Unido ’ ‘Alemakia
/
Francia
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A mi no me gustan los chicos rubios de
ojos celestes. A mi me gusta el tipo medite-
rrdneo, con pelo oscuro, que tengan algin
fuego. Pero es cierto que también piensas
en tus padres: si yo llegara a presentarles

un novio holandés, se mueren. ..

Khadija habia empezado a sentir que
todo se ordenaba —y entonces vino aquella
tarde. Aquella tarde Khadija vio en la panta-
lla c6émo dos aviones derrumbaban las
grandes torres neoyorquinas y lo primero
que pensé fue pobre gente, qué cosa horrible
les estd pasando. No podia imaginar, enton-
ces, que esas imdgenes cambiarfan tantas

cosas en su vida.

ciudad holandesa. Varios afios mds tarde, su mujer
y sus hijos lo siguieron para reunificar la familia. Poco
después, Khadija nacié en suelo holandés.

Siento que ahora la gente nos mira rodo el
tiempo con una lupa para encontrar todo
lo negativo que podemos tener. Los medios
no paran de lanzar sus prejuicios sobre los
musulmanes, y mucha gente se los cree.
Para ellos rodos los que renemos pelo oscuro
y ojos oscuros somos terroristas isldmicos.
Eso cred una grieta en la sociedad que hace

que todo sea mucho mds dificil.

De pronto empezaron a pasar en
Holanda ciertas cosas que —suponian
muchos holandeses— no sucedian en su pro-
pia tierra. Un politico nuevo, Pim Fortuyn,
gané mucha audiencia gracias a su contro-

versial punto de vista frente al tema de los
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inmigrantes, entre otras cosas, y en el 2002
fue asesinado por un ecologista de la izquier-
da. En el 2004 un holando-marroqui maté a
Theo Van Gogh, un documentalista muy
polémico. En esos dias Khadija fue a una
gran manifestacién de repudio por el asesi-
nato y en pro de la libertad de expresién, y
la insultaron: le dijeron que por qué no se
iba a su pais. Khadija tuvo que contestarles
que ella también era holandesa y que éste

era su pafs.

Si hay un partido de fiitbol entre
Holanda y Marruecos, ;quién quieres

que gane?

Muy dificil. Eso si que es dificil. Es como
tu madre y tu padre, no puedes elegir.
Como si tu madre fuera Marruecos y tu
padre Holanda. ..

Ahora Khadija colabora en Her
Spiegelbeeld —Reflejo en el Espejo—, una
organizacién creada por Saida el-Hantali,
una mujer marroqui-holandesa que tuvo,
por primera vez, la audacia de hablar puabli-
camente de abusos sexuales dentro de
su comunidad. Her Spiegelbeeld ayuda a
mujeres marroquies con problemas de inte-
gracién, violencia familiar, abusos sexuales

y salud reproductiva. O, también, a mujeres
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de la primera generacién de inmigrantes
que estdn haciéndose mayores y se sienten

deprimidas.

Son mujeres como mi madre, que se queda-
ron en su casa, siempre con miedo de no
entender y de que no las entendieran, siem-
pre preocupadas por lo que pensarian los

demds. Yo, por suerte, soy muy diferente.

Khadija sigue estudiando y, més adelan-
te, querrfa ensefar filosoffa. Como todos los
estudiantes holandeses vive de una beca que
le concede el gobierno, y también hace tra-
bajos temporarios. Sigue en la casa de sus
padres, y tiene un novio de origen marroqui
y holandés mis joven que ella. Esto le preo-
cupa, pero cuando se lo dijo, él le contestd
que no era importante, que la primera espo-
sa del Profeta Mahoma (PBUH), Khadija
bint Khuwaylid, también era mayor que el.
Y hace poco se le ocurrid, por primera vez,

que podria irse a vivir a Marruecos.

Antes nunca pensé en vivir alld, pensaba
que no habia nada para mi. Pero iiltima-
mente, cuando veo cémo estin cambiando
las cosas en Holanda, a veces si lo pienso.
No estaria mal vivir en Marruecos; lo
triste es tener que pensarlo por estas

razones, ;no?

INTEGRACION SOCIAL O
CHOQUE CULTURAL

Diversas investigaciones han mostrado que

los hijos y nietos de los migrantes tienden a

ser méas educados y conseguir empleos mejor
remunerados que las generaciones anteriores.
Esta movilidad ascendente es uno de los aspec-
tos positivos de la migracion internacional

Esto no elimina la posibilidad de que los hijos de
familias migrantes puedan tener sentimientos

de alienacion. Como Khadija, los jévenes de origen
inmigrante suelen sentirse atrapados entre dos
culturas. Sus esfuerzos para encontrar su lugar
pueden enfrentarlos con miembros de sus familias
y sus comunidades étnicas, pero también con inte-
grantes de su nueva sociedad. Muchos se sienten
lastrados por las expectativas tradicionales sobre
las actitudes y conductas apropiadas para hom-
bres y mujeres, mientras su circulo de amigos y su
entorno social les ofrecen otras ideas. También
pueden sentir la presiéon de sequir ciertas normas
de su nueva comunidad que pueden no coincidir
con sus propios valores o elecciones personales.

Los padres pueden no entender las elecciones de
sus hijos, y percibirlas como una rebelién contra

su autoridad. Muchos tratan de solucionarlo, pero
algunos reaccionan imponiendo restricciones,
especialmente a las adolescentes: pueden sacarlas
de la escuela, encerrarlas en la casa, limitar opresi-
vamente su participacién en actividades sociales o
deportivas con sus amigos, y, en los casos mas
extremos, llegar a la violencia y el abuso.

Los matrimonios arreglados o forzosos de las
hijas con un hombre del “viejo pais” son una



estrategia de ciertos padres inmigrantes para
garantizar que sus hijas mantengan sus valores.?
Las hijas también son vistas como una "visa"
valiosa para el futuro marido. En Noruega, 82 por
ciento de las hijas de inmigrantes marroquies se
casaron con ciudadanos marroquies entre 1996 y
2001.% La proporcioén fue del 76 por ciento para
las hijas noruegas de inmigrantes paquistanies
en el mismo periodo.” Los arreglos matrimoniales
también pueden funcionar en el sentido inverso:
las mujeres jévenes de los paises de origen son
casadas con hombres que emigraron pero quie-
ren una esposa de su propio entorno cultural.

En general, las jévenes hijas de migrantes obtie-
nen mejores resultados escolares y se adaptan
mas facilmente a sus nuevas sociedades que los
muchachos. Las muchachas tienen actitudes mas
positivas hacia la integracion y usan el idioma
nacional mas que los muchachos.® Ellos, en cam-
bio, aprueban mas frecuentemente el separatismo
y se sienten mas discriminados.” Los varones jéve-
nes también pueden obligar a sus pares femeninas
a respetar las costumbres tradicionales.

Enclaves y vecindarios de inmigrantes pueden
desarrollarse cuando mas familias llegan a
reunirse con sus parientes y se instalan donde
pueden encontrar instituciones sociales y reli-
giosas conocidas. Estos enclaves juegan un
papel positivo al ayudar a los recién llegados

a encontrar empleo e instalarse en el pais de
destino. Pero los enclaves de inmigrantes tam-
bién pueden reforzar las barreras que impiden

la adaptacion y los cambios sociales y econémi-
cos. Los nifios pueden obtener menos educacién
y habilidades lingUisticas, y ser marginados de la
comunidad local.

Los empleadores suelen discriminar a los jovenes
migrantes de ciertos grupos étnicos. En Europa,
el racismo y la discriminacion contra los jévenes
de origen turco y marroqui suelen citarse como
una razdn para sus altas tasas de desocupacion.
En 2000, la tasa de desocupacion de los trabaja-
dores de origen migrante en Alemania era del 16
por ciento, mas del doble que la media nacional ®

Los jévenes sin perspectivas sociales y econo-
micas pueden adoptar ideas que promueven
actitudes de confrontacién con la sociedad esta-
blecida.’ Los esfuerzos para prevenir y atenuar la
confrontacién violenta deben concentrarse en
los jévenes cultural y socialmente alienados, asfi
como en los jévenes econémicamente margina-
lizados y relegados de todas las comunidades.
La integracion politica, cultural y econémica de
los jovenes de origen migratorio a sus nuevas
comunidades debe ser facilitada por politicas
gue busqguen su integracidn y participacion en
escuelas e instituciones comunitarias, politicas
y econémicas. En las escuelas, los maestros
deben ser entrenados para prevenir el racismo,
la xenofobia y la discriminacidn.

Ciertos paises y comunidades se concentran en
aumentar las perspectivas educativas de los
jovenes mejorando su transicion entre la escuela
y el mercado laboral, conectdndolos a redes
laborales y eliminando barreras que limiten

su acceso a la participacién civica.

Es posible tomar medidas para prevenir la
discriminacién y la exclusién. Ciertas préacticas
prometedoras para combatir la xenofobia y el
racismo incluyen programas de mentorado
como el de Peacemaker en el Reino Unido, que

reline jovenes en situacion de riesgo con mento-
res de otro entorno étnico.” Los programas
exitosos también intentan llegar hasta los
padres inmigrantes y los lideres comunitarios
para comprometerlos en los esfuerzos de
integracién de los jévenes.

Afortunadamente hay un reconocimiento
creciente en los pafses de destino de que la
integracion es un proceso de doble via, que no
sdlo requiere la adaptacion de los inmigrantes
sino también la de las instituciones y comunida-
des del pafls, y que para ser exitosa debe tener
lugar en cuatro esferas de la vida: econdmica,
social, cultural y politica." Actualmente hay una
plétora de iniciativas en el nivel local, entre
empleadores, sindicatos, grupos comunitarios

y el publico, que ofrecen apoyo linglistico, men-
torado, consejo, acceso a puestos de trabajo, y
formas de participacién en la sociedad civica.”

Cada vez mas, los paises perciben la necesidad
de reaccionar frente a la situacion de la juventud
relegada de origen migratorio. Por ejemplo en
Europa, donde la friccién proveniente de la
migracion ha traido atencién publica y politica a
la juventud marginalizada, cuatro Jefes de Estado
convocaron a la Unién Europea a establecer un
“Pacto sobre la Juventud". El pacto se concentra
en educacién y preparacion para eliminar la mar-
ginalizacion de los jévenes y permitir a la Unién
Europea que cumpla con sus metas econémi-
cas.” Ademas, el Consejo de Europa lanzé de
junio a septiembre 2006 una campafa dirigida a
la juventud con el tema “Todos diferentes - todos
iguales”, que hace énfasis en los derechos huma-
nos, la participacion, la diversidad y la inclusién.”
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Richard

LIBERIANO, EX REFUGIADO DE GUERRA

as cosas antes eran tan. .. normales.
Ieniamos todo lo que queriamos, tenia-
mos agua, luz, comida: yo no andaba

todo el tiempo pensando cémo conseguir algo

para comer. En esa época todo era perfecto. Y yo

tenia un suefio: queria ser presidente de Liberia.

Richard Allen tenia ocho afios y todo era
normal y todo era perfecto: su padre Theophilus,
pastor bautista, dirigfa a la Calvary Mission
Academy School donde €l estudiaba; en su casa
habia una familia, libros, cierta paz —aunque
él no supusiera que la paz era algo extraordi-
nario—. Hasta ese dia en que, de pronto, todo
fue distinto. Richard ya habia visto en la tele-
visién que algo raro pasaba: los noticieros
hablaban de unos rebeldes que mataban gente,

se comian su carne, se bebian su sangre.

Yo no entendia, creia que estaban

hablando de algiin tipo de animal...

Para Richard esos “rebeldes” eran algo leja-

no, del mundo de la tele, hasta ese dfa en que

su padre le dijo que eran hombres y que esta-
ban muy cerca de Monrovia y que tenfan
que irse al pueblo de la abuela. Ese dia de
1989 todo dejaria de ser normal, de una vez
y para siempre, para Richard y para otros tres
millones de liberianos. Liberia, en la costa

occidental africana, es la reptiblica més anti-

gua y una de las mds pequenas del continente:

96.000 kilémetros cuadrados, hierro, oro,
diamantes, madera, muy poca agricultura.

Al principio, la vida en el pueblo fue
agradable: Richard y sus hermanos podian
jugar juntos, no tenfan que ir a la escuela,
papd y mamd estaban con ellos; como la
abuela, que Richard queria tanto. Pero una
mafana oyeron tiros. El pastor Theophilus
les dijo que se metieran en la casa y cerré
puertas y ventanas; pocos minutos después
llovian las balas. Todos se escondieron deba-
jo de las camas. En un momento una
hermana de tres afios se levanté y quiso
caminar; el padre salté para agarrarla y cada
uno se llevé una bala. Los atacantes eran

rebeldes de la etnia Krahn y buscaban gente

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

Gio para matar; los Allen se salvaron porque
un vecino Krahn que habia ido a visitarlos
empezd a gritar en su dialecto y el ataque
paré. Padre e hija se pasaron unos dias en el
hospital; cuando salieron, el pastor decidié
que Liberia ya no era segura: la familia se
escaparia a Sierra Leona.

Richard recuerda que caminaron mucho
tiempo, se subieron a un bote, navegaron
horas por un lago y después, del otro lado,
poco antes de la frontera, se encontraron
con un destacamento de rebeldes que
bloqueaba el camino. Los combatientes
separaban a los muchachos de mds de diez
afos para incorporarlos a su ejército: si no
querian pelear con ellos, los mataban. El
resto de los civiles tenfa que formarse en dos
grupos: los hombres de un lado, las mujeres

y los nifos del otro.

Unos rebeldes se pusieron a apostar de qué
sexo seria el bebé de una chica embaraza-
da. Se retan, unos decian que macho, otros

que hembra. Al final la abrieron con un
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cuchillo, le sacaron el feto, vieron que era

un nene. Los que habian ganado festejaron

a los tiros, le cortaron la cabeza, la pusie-

ron sobre el techo de su camioneta. Yo

loraba, lloraba.

Las guerras civiles de Liberia duraron 14
afos, desde la entrada en accién del ejéreito
de Charles Taylor en 1989 hasta su caida
definitiva en 2003. Fueron diversos episo-
dios, interrumpidos por negociaciones y
paces efimeras —los liberianos las llaman

World War 1, 2 y 3— que mataron un cuarto

de millén de personas. Muchos combatientes

eran adolescentes alcoholizados o drogados;

sus jefes y sus brujos los convencian de que

En 2005 habra unos 12,7 millones de refugiados
en el mundo; alrededor de la mitad eran nifios
de menos de 18 afios.

nadie podria matarlos si bebian sangre
humana o comian carne de una virgen —y
ellos lo hacian. Aquella tarde, en el retén,
habia muertos colgados de los drboles que
chorreaban sangre en baldes —y los soldados
la tomaban. Aquella tarde, en el retén, unos
soldados quisieron poner a la hermana
menor de Richard, de cuatro meses, en un

mortero y deshacerla a golpes. La abuela la
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aferrd, no la soltaba: un soldado atravesé el

pecho de la anciana de una pufalada.

Después la acuchillaron docenas de veces,
por todo el cuerpo. Mi padre miraba y no
podia hacer nada, si se movia lo mataban
a él. Agarraron a mi abuelita y la arrastra-
ron por todos lados y se peleaban por
comérsela. Cruda, se la comian. [Cruda,
por Dios! Si en ese momento hubiera podi-

do, les habria hecho las peores cosas.

Los Allen salvaron sus vidas porque un
rebelde reconocié al pastor y los dejé seguir.

Después cruzaron la frontera y caminaron

varios dfas por la selva hasta un galpén donde

se hacinaban cientos de refugia-
dos liberianos. La vida alli no
era mucho mejor: los chicos se
morfan de hambre o mordidos
por las serpientes o cazados por
los animales salvajes o las enfer-
medades. Hasta que lleg6 una misién de la
ONU, que los llevé a un lugar un poco mds
protegido: no siempre habfa comida, pero al
menos tenfan un refugio seguro. Una noche,
desde el otro lado de la frontera, llegaron los
rebeldes: agarraban a los hombres y les pre-
guntaban si preferfan mangas largas o mangas
cortas. Al que decfa mangas largas le cortaban

el brazo a la altura de la mufieca; al que decia

mangas cortas, a la altura del hombro. A
algunos les daban la opcién de pantalones
cortos o pantalones largos —o del celular:
les cortaban los tres dedos del medio de
una mano, asi les quedaban el pulgar y el
mefique, que imitan a un teléfono. Al que
no querfa elegir lo mataban sin mds.

La familia volvié a huir —a un pueblo cer-
cano primero; a Freetown, la capital de Sierra
Leona, después. De esos afios sin escuela ni
juegos, Richard sélo recuerda la lucha por la
supervivencia: por comer. En 1992 la guerra
se calmé: los Allen volvieron a Monrovia.
Richard ya tenfa once afios y tuvo problemas
en la escuela: los recuerdos lo acechaban, pero
después consigui6 adaptarse. Esto duré hasta
que, en 1997, tras las elecciones que gané el
ex rebelde Taylor, la violencia volvié. El pastor
Allen tenfa el mismo apellido que el secretario
general del partido en el poder: aunque no
eran parientes, su nombre lo convertia en
blanco de los nuevos rebeldes: los enemigos
de Taylor. La familia empezé a esconderse
otra vez. En esos dias, el pastor fue invitado,
gracias a sus contactos bautistas, a una con-
vencién en los Estados Unidos, y consiguié
escapar. La sefiora Winnifred Allen y sus
cinco hijos sélo pudieron cruzar la frontera
de Costa de Marfil con documentos falsos.

Allf se instalaron en un campo de refugia-
dos de la ONU. Richard iba a la escuela,



trataba de terminar el secundario. El padre

les mandaba algun dinero; la madre vendia
panes y dulces en el mercado. Pero en el ano
2000 la violencia se desaté en Cote d’lvoire,
y Liberia parecia menos grave: los Allen se
volvieron. En Monrovia, los tres hermanos
mayores consiguieron entrar a una de las mejo-
res escuelas, donde iban también las hijas del
presidente Taylor. Una mafana, ya en 2002,
Richard vio c6mo un pelotén de soldados se
llevaba, muy amable, a las chicas Taylor: algo
debia estar pasando. Reunié a sus hermanos y
se volvieron a su casa; esa tarde volvié a estallar
la violencia en la ciudad, y la sefiora Winnifred
decidié llevarse a toda la prole a Ghana. En
esos catorce afios més de ochocientas mil
personas dejaron sus hogares: medio mill6n
se desplazé dentro del pais; el resto, uno de
cada diez liberianos, a los paises vecinos.

En Ghana los Allen se instalaron en otro
campo de refugiados, repleto, maloliente.
Pero Richard pudo por fin terminar la
escuela secundaria y se anoté en un curso de
computacién y formd, con algunos compa-
triotas, un grupo de jévenes que juntaba
dinero para pagar los estudios de los mds
pobres del campo y organizar encuentros,

discusiones, campafias contra el sida.

Otra gran decepcion vino cuando mi
Jfamilia se fue a los Estados Unidos, en el

El escape de Richard de la guerra civil

lo lleve desde Liberia a Sierra Leona, donde estuvo desde los ocho
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hasta los once afios. De vuelta en Liberia, tuvo que huir a los dieciséis ' .
a Céte d'Ivoire, pero afios mds tarde, cuando alli también estalld la oA L1
guerra, volvié a Liberia. Dos afios después, tuvo que volver a escaparse

de la guerra civil y huyé a Ghana, donde pasé los tres afios siguientes e =

antes de volver a Liberia en septiembre de 2005.

2003. Mi papd ya habia conseguido

el asilo, y en ese momento se lo pudo
extender a mi mamd y a mis cuatro
hermanos. Pero a mi no me lo quisieron
dar. Dijeron que ya habia pasado la edad
y no hubo manera. Si incluso después

mi papd me consiguid una beca y me
rechazaron la visa de estudiante... Yo

no entiendo, mi familia estd toda alld,
hace mds de tres arios que no puedo verla.

Yo ya no sé qué hacer.

En Ghana no conseguia trabajo ni
papeles: tenia la sensacién de estar desperdi-
ciando su vida, y le habian dicho que su pais
mejoraba. Richard Allen volvié una vez mds
a Liberia en septiembre de 2005. Es cierto

que Liberia estd tratando de recuperarse. En

noviembre de 2005 eligié la primera presi-
denta mujer de Africa: Ellen Johnson Sirleaf,
y muchos estdn esperanzados. El pais, mien-
tras tanto, sigue sin tener agua corriente

ni electricidad, su ejército ha sido disuelto,
su economia estd destruida y sélo el 20 por
ciento de su poblacién tiene trabajo. La

pobreza es extrema.

Algunos de mis amigos en Ghana me deci-
an que cémo me volvia, que estaba loco,
que no iba a poder hacer nada, que no

le creyera a ningiin gobierno porque los

politicos son todos corruptos.

Ahora Richard Allen vive solo en
la casa de su familia, en los alrededores

de Monrovia, y a veces trabaja como
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programador para una compaifiia de internet
—que no siempre le paga—. Piensa que quizds
deba irse para seguir formdndose, pero que

si lo consigue serd para volver a su pais.

¢Todavia sientes que éste es tu hogar,

después de todo lo que pasé?

Algunas veces me pregunto qué estoy
haciendo acd, pero tengo que seguir tratan-
do. Tengo que pensar en positivo, aunque
no siempre es fdcil. La illtima vez que me
fui pensé que ya no iba a volver mis, esta-
ba harto. Pero después empiezas a extraiiar
a tu pais, tu idioma, quieres tener un
lugar donde conozcas a la gente y puedas
hacer algo en la vida, y eso es muy dificil
si no estds en tu pais. Yo me volvi para

empezar a trabajar, a ser un hombre.

En los dos ultimos afios, miles de exilia-
dos de guerra han vuelto a su pais. Pero
muchos mds no. Los mejores amigos de
Richard se quedaron en Ghana: varios
sufrieron la muerte de toda su familia.
Richard discutié mucho con uno que decia
que nunca volveria a Liberia, porque si viese
a la gente que maté a sus padres los mataria,

y no quiere hacer eso.

Yo creo que tenemos que e‘mpezzzr ﬂpf?’dO—

narnos, a reconciliarnos. Si yo llegara a ver
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a los tipos que mataron a mi abuelita no
los mataria, les diria que los perdono y
entonces ellos entenderian y dirian ah,

nunca mds voy a hacer algo asi.

Ahora Richard tiene veinticuatro afios, y
dice que todavia no quiere pensar en casarse
porque no podrfa mantener a una familia,

pero conserva su antiguo suefo.

;Realmente sigues pensando en ser

presidente de Liberia?

Si, claro. Todavia rezo por eso. Yo quiero

mucho a mi pais y quiero verlo mejor.

Richard tiene la sonrisa amable pero los

0jos tristes.

;Y de verdad crees que podrias ser

presidente?

Si, claro. Nuestra presidenta pasé por cosas
muy duras, asi que por qué no yo. Si tra-
bajo lo suficiente, por qué no. Y tendria un
mensaje para todos: miren, yo sé lo que es
tener hambre, no tener trabajo, dormir en
la calle, ver como matan a tus parientes. Si
Y0, que pasé por todo lo que pasé, ahora soy
el presidente, eso quiere decir que ustedes

pueden, ustedes también pueden.

ESCAPAR DE LA
CATASTROFE: JOVENES
EN FUGA

Como Richard, que pasé buena parte de su ado-
lescencia en campos de refugiados, muchos
jovenes alrededor del mundo se ven forzados a
dejar sus hogares para escapar de los horrores
de las guerras, los conflictos civiles y otros
desastres. En 2005 habia unos 12,7 millones de
refugiados en el mundo; alrededor de la mitad
eran nifios de menos de 18 afios." Urgentemente
necesitados de asistencia y proteccién, los
refugiados adolescentes son vulnerables a la
violencia, el abandono, la explotacién y el abuso
en muy variadas formas.

En una crisis, el apoyo familiar, tan vital para

los jovenes, suele colapsar. Las redes sociales y
culturales que les ofrecen proteccidn, apoyo,
informacién y modelos de conducta se desinte-
gran. Los jévenes refugiados y desplazados se
ven hondamente afectados no sélo por su expo-
sicion a la violencia, las privaciones y los traumas
personales como la pérdida de parientes, sino
también por el deterioro de su educacion, sus
empleos y sus perspectivas de futuro.

Incluso los miembros de su comunidad, sus
parientes y sus pares pueden ser una amenaza
para los nifos y jévenes desplazados, que pue-
den verse forzados por sus familias a trabajos
excesivos y sujetos a distintas formas de abuso.
Las muchachas pueden ser obligadas a matri-
monios prematuros como un medio de asegurar
ingresos o seguridad fisica para ellas y sus fami-
lias.? Los refugiados adolescentes no suelen
tener acceso a la educacion.? Si lo tienen, las



familias pueden dejar a las jévenes fuera de la
escuela para ayudar con las tareas domésticas o
por miedo por su seguridad.

Las jévenes desplazadas son especialmente vul-
nerables. La ruptura violenta de las relaciones
estables y la desintegracion de la vida familiar y
comunitaria barre las normas sociales que
gobiernan la conducta sexual. El contacto sexual
en tales circunstancias es a menudo violento, y
siempre peligroso, especialmente para las muje-
res, cuyos riesgos, ademas de dafios fisicos y
embarazos no deseados, incluyen una mayor
vulnerabilidad con respecto al VIH/SIDA y otras
infecciones de transmisién sexual. Los grupos
insurgentes suelen obligar a los hombres jéve-
nes a cometer violaciones, traumatizando al
mismo tiempo al hombre y la mujer comprome-
tidos en ellas. Los riesgos para las mujeres van
mas alla del propio conflicto: las compafieras y
esposas de los ex combatientes que regresan a
su hogar también estén en peligro.

En Liberia, alrededor del 80 por ciento de las
muchachas desplazadas menores de 15 afios
debid experimentar un aborto tras su exposicion
a la explotacién sexual y la violencia.* En
Uganda se calcula que 80 por ciento de las
jovenes secuestradas por el Ejército de
Resistencia de Lord eran VIH positivas cuando
volvieron a sus comunidades.”

Una vez que alcanzan la "seguridad” de los
campos de refugiados, las jévenes no estan
necesariamente protegidas contra la violencia

por motivos de género. Violacién, sexo inseguro
y embarazos no deseados son comunes en los
campos. La estigmatizacion de las muchachas y
mujeres sometidas a violaciones y embarazos
no deseados es extrema.

Los jévenes en los campos de refugiados
pueden ser ex combatientes, secuestrados o
desplazados por la violencia. Han perdido sus
fuentes de autoestima y se encuentran frustra-
dos por lainaccién y la impotencia. Tienen
pocas oportunidades de proseguir su educacion
0 conseguir un empleo, y muy pocas salidas. El
resultado suele ser la violencia -incluida la vio-
lencia por motivos de género y la violencia
sexual-y el abuso de drogas.®

Los campos de refugiados pueden ser vulnera-
bles a los ataques exteriores y a la dominacién
por medio de la violencia interna. Ciertos grupos
armados pueden usar los campos como bases
de secuestro y reclutamiento. Las muchachas y
muchachos secuestrados suelen terminar como
soldados; ellas pueden ser utilizadas como tra-
bajadoras domésticas y esclavas sexuales.

Bajo acuerdos constitucionales como la
Convencién sobre los Refugiados de 1951, los
pafses se han comprometido a dar refugio y
socorro a las personas desplazadas de sus pai-
ses, incluyendo a nifios y jévenes. Con el apoyo
de la comunidad internacional, los paises de
asilo deben hacer el maximo esfuerzo para
entender y responder a las necesidades de los
refugiados y los solicitantes de asilo.

La mayoria de los refugiados esta en paises en
vias de desarrollo, cuyos gobiernos suelen tener
grandes dificultades para proveer algo mas que
un apoyo rudimentario. Necesitan la ayuda de

la comunidad internacional para apoyar a los
jovenes refugiados, proteger sus derechos y
colaborar para que los que estan solos se redinan
con sus familias. Deben ser capaces de proveer
no sélo un alivio inmediato, sino también educa-
cién, salud y rehabilitacién psicolégica a los
jovenes refugiados.

Los jovenes que han sido repatriados también
necesitan asistencia especializada. En paises
como Liberia y Sierra Leona, UNFPA ha apoyado
a organizaciones religiosas que educan a jéve-
nes mujeres —muchas de las cuales fueron
victimas de violencia sexual durante la guerra—
en la prevencion de VIH/ITS, al mismo tiempo
que les ensefian actividades lucrativas como
horticultura, cria de aves y pelugueria, para ayu-
darlas a que no deban buscar sus medios de
supervivencia en el trabajo sexual. Iniciativas
semejantes estan siendo implementadas en
Cote d'lvoire, Sudén y la Republica Democrética
del Congo.

Ademas de los programas que promueven opor-
tunidades de ganarse la vida y enfrentan la
violencia sexual y por motivos de género, es de
fundamental importancia que los jévenes, tanto
ex refugiados como ex combatientes, sean com-
prometidos tras el conflicto en los esfuerzos de
reconstruccion para restaurar el tejido social y
econdmico y construir una paz duradera.
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Rajini

INDIA, ESPOSA DEL GOLFO

us hordscopos armonizaban perfecta-
mente. Su comunidad da mucha
importancia a la armonia de los ho-
réscopos, y el resto no era grave; Rajini y
Unnikrishnan iban a casarse.
Rajini es la menor de cuatro hermanos

que crecieron en Kotakka, un pueblito de

Kerala, el pequefio estado del sudoeste indio.

Su padre era un farmacéutico en una com-
pafia que producia medicinas herbdceas.
Rajini tuvo una infancia muy protegida.
Fue a una escuela local, y se gradué en
Historia en una universidad a distancia: no
tuvo que dejar su casa para estudiar. Rajini
nunca fue sola a ningtn sitio, y su padre
tomaba todas sus decisiones, grandes o
pequenas. Cuando él murid, en 1999, su
hermano mayor, como nuevo cabeza de
familia, se hizo cargo de su vida. Las familias
tradicionales de la cultura nair se toman
muy en serio las relaciones jerdrquicas. Los
mayores merecen respeto y consideracion;
los més jévenes —y mds ain las mujeres y

nifias— no suelen desafiar sus decisiones.

Asi que en 2002, cuando Rajini tenia
veinte, su familia decidié que se casarfa
con Unnikrishnan, que trabajaba como
jefe de controles en el puerto de Jeddah,
en Arabia Saudita. Sus familias no se cono-
cian; un vecino propuso el matrimonio al
posible novio, de vacaciones en su pueblo.
Unnikrishnan acepté encantado, sin haber
conocido a Rajini y sabiendo que no
podrian vivir juntos, porque Arabia Saudita
no permitirfa que su mujer migrase con él.

Rajini estaba en contra:

Sabia que habria largos periodos de
separacion y que yo tendria que vivir

con su madre viuda. Pero no podia hacer
nada. Mi familia lo considerd una buena
alianza porque él estaba trabajando en

el exterior y les parecid que la seguridad

y el bienestar financieros que venian

con esa boda eran muy importantes.
Ademds nuestros hordscopos armonizaban
perfectamente, asi que el resto no importa-

ba mucho.

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

Rajini y Unnikrishnan se conocieron en
su ceremonia de compromiso; su boda se
realiz6 sélo unas semanas mds tarde porque
las dos familias querian que el matrimonio

quedara confirmado antes de que ¢l partiera.

Por suerte, enseguida nos gustamos. Me
parece que el mes y medio que pasamos
Juntos antes de que é| se volviera a Jeddah
fue el momento mds feliz de mi vida de
casada. El es una persona calida, muy
gregaria, la casa estaba llena de sonidos

y risas. Sus amigos venian a visitarnos, y
nosotros saliamos de compras, ibamos

al cine. Cuando se fue, hasta los vecinos
comentaron la diferencia, porque de pronto

la casa se habia quedado silenciosa.

En unas pocas semanas, Rajini se habia
convertido en una “esposa del Golfo”, una
entre un millén de mujeres de Kerala que
viven sin sus maridos, emigrados a los paises
del Golfo Pérsico. Lo cual les trae soledad,

pero también puede ofrecerles poder: con
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su marido lejos, la mujer tiene que tomar
decisiones, conducir las finanzas familiares,
manejar la casa y ocuparse de los ninos y

los parientes politicos ancianos.

De pronto yo ya no era una hija
despreocupada y malcriada. Antes de irse,
mi marido me dijo que me iba a mandar
dinero todos los meses y que yo tenia que
manejarlo. Me encontré cargada de

responsabilidades.

Rajini tuvo que ocuparse de una
casa grande que siempre necesitaba algin
arreglo, cuidar a su suegra y, en su

momento, a su bebé.

El evidente beneficio de las remesas consiste
en mitigar el efecto de la pobreza sobre las
familias que se quedan en el pais, y en elevar

sus niveles de vida.

Al principio estaba muy asustada porque
nunca antes habia hecho esas cosas y no
habia nadie para enseiarme. Tuve que
aprender de la experiencia, y con el tiempo
empecé a disfrutar de estas responsabilida-
des, porque sabia que tenia el apoyo de mi

marido en todo lo que hacia. Me sentia

50 | JOVENES EN MOVIMIENTO: RAJINI

positiva, fuerte, con mucho mds poder que
en mi época de soltera, cuando no tenia

ningiin control sobre mi vida.

Pero el verdadero punto de quiebre, dice
Rajini ahora, llegé hace dos afios, cuando
tuvo que supervisar, casi sin ayuda, la cons-
truccién de su nueva casa. Habian hecho
los planos durante unas vacaciones de
Unnikrishnan y habfan tomado un préstamo

en el banco a nombre de Rajini.

El hecho de que haya podido supervisar la
construccidn, manejar cantidades impor-
tantes de dinero, controlar a los obreros, me
dio la confianza de que podia enfrentar

cualquier situacion.

Pero eso no llena el gran
vacio emocional de su vida.
Rajini habla con su marido casi
todos los dias pero lo extrana
siempre, y sobre todo cuando su
hija o su suegra se enferman o
en las fiestas, cuando todo el mundo estd
contento. De tanto en tanto, Rajini y su
marido hablan de terminar esta separacién:
él tampoco es feliz alejado de ella. Pero
saben que sus opciones son limitadas. Con
sélo un titulo secundario, Unnikrishnan

tiene pocas posibilidades de conseguir en la

India un trabajo que le permita ganar lo que
gana ahora. Y la otra opcidn serfa empezar
su propio negocio —algo que la mayoria de
los migrantes suefian—, pero para eso tienen
que esperar hasta terminar de pagar la hipo-
teca de la casa. Asi que ahora Rajini espera
que ¢l consiga trabajo en un pais que le per-

mita traer a su familia.

Eso seria lo mejor, porque nos hemos
acostumbrado a un cierto nivel de vida,
a no tener que ahorrar en comida, ropa

o servicios médicos.

Rajini sélo va al hospital publico local
para procedimientos de rutina, vacunas y
refuerzos para su hija. Para todo lo demds
puede pagar médicos privados. Y estd plane-
ando mandar a su hija a una de las mejores
—y probablemente mds caras— escuelas de
Kotakkal. Ya ha reunido el costo de la matri-
cula. Pero sigue sintiendo que el precio que

tiene que pagar es excesivo:

No creo que toda la plata del mundo
pueda pagar la soledad terrible que tiene
que soportar una esposa del Golfo. La gente
que me ha visto pasar de ser la hija de
alguien a ser una mujer que maneja por si
misma un hogar y una familia estd muy

impresionada. Me elogian y me respetan,
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pero no saben lo sola que estoy, sobre todo a
la noche, con la vinica compariia de un
teléfono. Los demds tienen alguien con

quien hablar. ;Y yo con quién hablo?

La soledad de Rajini se completa con una
vida doméstica tediosa y una interminable
rutina hecha de cocinar, limpiar los dos dor-
mitorios y el salén de la casa, cuidar a su hija
de tres anos, hacer las compras, ir al banco.
Su dia empieza a las 6.30 de la mafiana;
muchas veces termina en la cama a las 22,
demasiado cansada como para leer o mirar las
novelas en la televisién. Su tnica pausa es esa
hora, cada tarde, en que camina medio kilé-

metro para ir a visitar a su familia.

;Querrias que tu hija se casara con un

trabajador del Golfo?

Nunca, Dios quiera que nunca tenga que

hacerlo.

El tnico alivio de esta monétona rutina
llega cuando su marido estd en casa, dos meses
cada dos afios y medio. No puede hacerlo
con mds frecuencia: el pasaje es caro, tiene
que traer regalos para toda la familia, y a su
empleador no le gusta darle licencia. Por eso

no pudo estar presente cuando nacié su hija.

Para el parto me fui a la casa de mi

madre, como se acostumbra, y mi familia

ESTADO DE

La migracidn del marido de Rajini,

Unnkrishnan, uno de los asi llamados “trabajadores

del Golfo", lo llevé desde el estado indio de Kerala

a Arabia Saudita. Desde alli envia regularmente sus

remesas a Rajini, que maneja su hogar y los ingresos
familiares.

hizo todo para hacerme sentir cémoda. Fui
a uno de los mejores hospitales de Kotakkal,
pero extraiié a mi marido, sobre todo
cuando empezd el trabajo del parto. Nadie
podia darme la fuerza y el apoyo moral
que él me habria dado, y cuando llegé el
bebé lloré porque él no estaba alli para
compartir ese momento conmigo. Recién
pudo ver a su hija cuando tenia un anio

y medio.

Asi que, ahora, Rajini no quiere tener
mds hijos. Unnikrishnan si querria, pero ella
le dijo que para eso deberfan vivir juntos. Y
estd preocupada porque su hija va a empezar

su vida escolar sin su padre. El parece estar
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de acuerdo: la dltima vez que se vieron, le
dijo que regresarfa cuando la nifia empezara
la escuela, porque quiere participar en su

crecimiento.

El también se da cuenta de lo importante
que es para nosotros vivir juntos; todo
podria ser muy distinto si estuviera aqui.
Lo que hacemos ahora es como “jugar al
matrimonio”. No nos hemos sacado las
mdscaras, todo es muy poco natural.
Cuando él viene por unas pocas semanas
los dos hacemos muchos esfuerzos. Nos
queremos, nos cuidamos, yo cocino todo
lo que le gusta. Si tenemos diferencias o
discusiones las olvidamos enseguida porque
queremos aprovechar esos pocos dias que

vamos a pasar juntos. Y la pena de la
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separacion también se renueva cada vez.
Cuando se acerca el momento de su
partida empezamos a contar los dias que
faltan, a sentirnos tristes. Asi que él sélo
vio una parte de mt, mi parte positiva. Yo

creo que tampoco lo conozco de verdad.

Rajini suefia con vivir con su marido,
pero teme que eso no sucederd pronto.
Segtn su horéscopo, su destino es seguir
separada de €l por algin tiempo: los astrélo-

gos dicen que pueden ser hasta 17 afos.

Cuando pienso en esa posibilidad me
desespero, pero nunca se lo dije a él,
porque tengo la esperanza de que mis

plegarias puedan cambiar mi destino.

MANDAR DINERO A CASA

La experiencia de Rajini -criar a los hijos sola
con el marido lejos durante afios- no es infre-
cuente en Asia del Sur. En la India, los jévenes
migrantes suelen casarse con mujeres de sus
comunidades y las dejan atras; asi pueden al
mismo tiempo fundar una familia, asegurar que
alguien se ocupe de sus parientes ancianos y
proveer mejores condiciones de vida para todos.

En esas circunstancias, el matrimonio puede
verse reducido a dos meses de felicidad cada
dos afios, y a unos nifos que apenas conocen a
sus padres. Pero esto también tiene ciertos efec-
tos positivos. Las circunstancias llevan a las
"esposas del Golfo" a tomar sus propias decisio-
nes y a ocuparse del manejo del hogar vy el
dinero familiar. Asf adquieren un sentido de
independencia y discernimiento que mejora su
estatus social en la comunidad y ofrece a sus
hijos un modelo positivo. Esta experiencia puede
empoderar a las siguientes generaciones de
mujeres.

Un amplio proyecto de investigacién ha mostra-
do que el aumento de los ingresos debido a las
remesas ha traido cambios en el estilo de vida y
las pautas de consumo de las esposas que se
quedan en el pais. Esto incluye la posesion de la
tierra, la casay sus pertenencias, el nivel nutri-
cional y sanitario de sus familias, su estatus
social y la calidad de educacién de sus hijos.

En las dos Ultimas décadas crecieron los analisis



de las remesas y su impacto en el bienestar

de las familias que quedaron en el pafs. Para
ciertos pafses en vias de desarrollo con altos
flujos migratorios, las remesas de los trabajado-
res migrantes representan la primera fuente de
financiacion externa, por encima de la inversién
extranjera directa.’

El Caribe y Asia son las dos regiones del mundo
con mayores proporciones de remesas en rela-
cién con sus PIB,? seguidas por el Medio Oriente
y Africa del Norte.* En el Caribe, las remesas
representan alrededor del 20 por ciento del PIB.?
En Filipinas, donde més del 10 por ciento de sus
84 millones de habitantes trabaja en el extranje-
ro, las remesas anuales superan los 10.000
millones de dédlares, sin contar el dinero enviado
a través de amigos, parientes y correos. Estas
remesas estan trayendo mejor comida, ropa y
educacion a unos 30 millones de personas.®

Aungue no hay calculos sobre la proporcién

de remesas enviadas por jévenes, un trabajo
reciente concluyd que los jovenes migrantes
casados son mas propensos a mandar dinero
regularmente.” Siendo cada vez mas numerosas,
las mujeres jovenes también tienden a contribuir
regularmente a sus familias, particularmente
cuando han dejado a sus hijos en el pafs.

El evidente beneficio de las remesas consiste en
mitigar el efecto de la pobreza sobre las familias

gue se quedan en el pafs, y en elevar sus niveles
de vida. Un estudio realizado en América Latina
muestra que suelen usarse para complementar
ingresos familiares insuficientes para cubrir los
costos de vida.® De hecho, se calcula que la
mayoria de las familias que permanecen en el
pais las usan para cubrir necesidades basicas
como vivienda, alimentacion y salud.

Pero las remesas también sirven para que
muchos jévenes y nifos puedan continuar sus
estudios y recibir una mejor educacién. Una
investigacion realizada en once paises latinoa-
mericanos muestra que el gasto en educacion
esta tercero en cuanto al destino de las remesas,
detras de la vivienda vy la alimentacion.’ Es pro-
bable que la misma proporcidn se verifique en
otras regiones.

Las organizaciones nacionales de la didspora sue-
len coordinar esfuerzos para mandar “remesas
comunitarias” a sus paises. Mas de la mitad de 174
enviadores de remesas de la comunidad somalf en
Londres dond una media de 164 ddlares cada uno
para escuelas y universidades de su pafs.”

Las remesas también han sido usadas para ayu-
dar a que los hijos de los migrantes empiecen
sus propios negocios, como tiendas, cafés, bares
0 empresas de construccion. En Tayikistan, alre-
dedor del 5,2 por ciento del total de las remesas
fue usado de este modo."

Pero la migracién no necesariamente lleva a ese
deseado mejoramiento rapido del bienestar de las
familias que permanecen en el pafs. Hay estudios
gue muestran que las remesas tienen un impacto
escaso en las disparidades econdmicas de las
sociedades que las reciben. La migracion tampo-
co ha llevado a una acumulacién importante de
riqueza individual, ni ha acelerado el ritmo de des-
arrollo de las pequefias y medianas empresas
domésticas.”

Sin embargo, suele aceptarse que las remesas
contribuyen a la economia de un pais y mejoran
el bienestar de quienes se quedan en él. Muchos
paises con cantidades significativas de migran-
tes estan intentando que ciertas remesas se
inviertan en desarrollo. El programa “tres por
uno" de Zacatecas, México, es un ejemplo. Los
gobiernos federal, estatal y municipal invierten
un délar cada uno en mejoras comunitarias por
cada délar invertido por la comunidad zacateca
de los Estados Unidos.” Gracias al mayor interés
y disponibilidad de informacién sobre el uso de
las remesas, los paises tienen ahora una oportu-
nidad de promover su utilizacién para el
desarrollo local.
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Falcao

COLOMBIANO, FUTBOLISTA EN ARGENTINA

sa mafiana, octubre 2005, Radamel

Falcao Garcia Zirate se puso real-

mente nervioso. El director técnico
de River Plate, uno de los equipos de fuitbol
mds importantes de la Argentina, acababa de

convocarlo a su habitacién:

Esta tarde salis de titular en la primera,
pibe. No te pongas nervioso, que todo va a
salir bien. Pero no se lo digas a nadie, eh. Ya

se van a enterar cuando llegue el momento.

Era la hora de almorzar. El muchacho
tenfa nduseas, no podia pasar bocado. Sus
compaifieros tragaban los cldsicos espagueti
pre-partido; él no sabia qué hacer y, casi sin
querer, pensaba en los afios que habia pasa-
do preparindose para llegar a ese momento:
toda su vida.

Aunque su preparacién, en realidad,
habia empezado antes que su vida. Cuando
nacid, en Santa Marta, Colombia, en 1986,
su padre lo bautizé con su propio nombre

—Radamel- y el de un crack brasilefio que

admiraba: Falcao. Su padre era un jugador
de futbol profesional, que no llegé a hacer
una gran carrera. Nunca duraba demasiado
en el mismo club, y su familia lo acompané
por distintas ciudades de Colombia y
Venezuela, al ritmo de sus contratos. Pero
cuando llegé su primer hijo varén, Radamel
decidié que serfa un gran futbolista, y, para
eso, lo bautizé con el nombre de su {dolo.
El pequeno Falcao aprendié a patear una
pelota antes que a hablar. Sus primeros
recuerdos son futbolisticos: su padre le ense-
fiaba, lo alentaba, lo llevaba a sus partidos,
a sus entrenamientos. Y él cumplié: nada
le importaba mds que la pelota. A los diez
afos, su padre se retiré del futbol y la
familia se instalé en Bogotd; alli Falcao se
inscribi6 en un club y, muy pronto, empezé

a llamar la atencién de los entrenadores.

Entonces me convenct de que tenia condi-
ciones para triunfar en esto y decidi que
tenia que apostarle todo al fiitbol, que mi

futuro estaba ahi.

JOVENES EN MOVIMIENTO
PERFIL

¢Cudndo fue eso?

Cuando tenia once, doce arios. Empecé a
participar en la seleccidn de mi ciudad,
primero, después de mi pais: ahi vi que
tenia que dedicar todo mi tiempo a eso,

que tenia que vivir para el fiitbol.

En América Latina, casi todos los chicos
suefian con ser futbolistas. Y muchos miles
pueden mantener su suefio en la adolescen-
cia: son los mejores, los que juegan en las
divisiones infantiles de los clubes profesiona-
les. Falcao fue uno de ellos —uno entre
tantos— hasta que un sibado, cuando tenia
14 afios, su entrenador le dijo que se alistara
porque al dia siguiente iba a viajar a Buenos
Aires: un empresario le habia organizado
una prueba en River Plate.

Falcao estaba emocionado: la Argentina
era una de sus metas. Siempre habia seguido
el futbol argentino —uno de los mds podero-
sos del continente— y, ademds, su entrenador

conocfa Buenos Aires y le hablaba de ella: al
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muchacho le gustaba la idea de esa “ciudad
bien futbolera, antigua, linda, con diferentes
estaciones, gente muy cdlida, que habla

tan gracioso: siempre fue mi suefio venirme

para acd”.
cEstabas asustado?

No, no estaba asustado; estaba decidido,
con mucho hambre de triunfar. Era la
oportunidad de mi vida y, con la ayuda de

Dios, no pensaba desaprovecharla.

Si hace una década los jugadores emigraban
cuando tenian 18 6 20 afos, ahora es comun

verlos partir de sus paises a los 12.

La prueba resultd: lo contrataron. Lo ins-
talaron en una habitacién de hotel y tuvo
que aprender a vivir solo en una ciudad que
no era la suya. Al principio no extrafiaba
nada; sélo al cabo de un afo, cuando una
lesién lo aparté del juego por unos meses, se
desalenté y hubo momentos en que queria
volver a su casa y olvidarse de todo. Tenfa 16
afos. A una edad en que la mayoria de los
jovenes estd empezando a pensar qué estu-

diar, dénde trabajar, cémo orientar su vida,
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los pichones de futbolistas se juegan su des-
tino. Muchos tienen que dejar sus
ciudades, sus estudios, sus diversiones,

sus amigos: saben que ésta serd su nica

oportunidad.

Es una vida muy rutinaria: entrenar,
cuidarse, acostarse temprano, ver que todos
los demds hacen muchas cosas que uno no
puede hacer. A veces me molestaba mucho,
me impacientaba, pero entonces me decia
que yo estaba acd por un objetivo, y que

tenia que sacrificar todo para conseguirlo.

Nueve de cada diez no lo
consiguen; a los 18, 19 afos,
se consideran unos fracasados:
alguien que ya perdié la gran
ocasién de su vida. Falcao no
queria ser uno de ésos, y encon-
tré fuerzas para resistir: para entrenar cada
vez mds, para aprender a ser fuerte y no
dejarse tentar, para convencerse de que su
meta es lo mds importante. Un futbolista
profesional debe ser un obseso de la compe-
ticién y del triunfo.

A principios de 2005 Falcao fue promo-
vido al plantel de la primera divisién —pero
nunca jugaba—. Hasta aquella mafiana de
octubre, cuando su técnico le dijo que ése

iba a ser su dfa.

Agquella tarde, cuando me estaba cambian-
do, me temblaban las piernas. Pero después
sali a la cancha y me transformé. El estadio
estaba lleno, la gente gritaba, y yo me di
cuenta de que tenia ese hambre, esas ganas
de ganarle a cualquiera que se me pusiera
enfrente, esa adrenalina, esa confianza.

Es algo que no se puede explicar, hay que

vivirlo.

Aquella tarde de octubre fue perfecta:
River Plate gané y Falcao meti6 dos de los
tres goles. Al otro dia todos los diarios
hablaban de la nueva gran promesa, del
muchacho que iba a terminar la mala racha
de su equipo. En los seis partidos siguientes,
Falcao hizo cinco goles mis: se estaba trans-

formando en un idolo.

Es una sensacion increible: de pronto, de
un dia para el otro, te cambia la vida.
No puedes ir a ningin lado, la gente te
reconoce por la calle, tus comparieros te

dan mucho mds lugar.
Y puedes ganar mucha plata...

Si, es impactante lo que ganan algunos
Sfutbolistas. Te llevas fortunas, y encima te
pagan por lo que te gusta hacer: es como

un juego de ninos y te pagan, aunque



La migracion de Falcao

lo llevé a dejar Colombia para jugar en uno

de los mejores equipos de fttbol de la Argentina,
donde suefia con pasar algun dia a uno de los
grandes clubes europeos.

también tienes que hacer muchos sacrifi-
cios, te pierdes muchas cosas. Pero hoy

en dia el futbolista es un modelo para
mucha gente. Ya en cualquier publicidad
los que venden son los futbolistas, mucha
gente se viste como los futbolistas, se corta
el pelo como los futbolistas. Es raro pensar
que quizds alguna vez va a haber chicos
que van a tratar de hacer las cosas que

yo hago...

El 22 de noviembre de 2005 todo pare-
ci6 derrumbarse: Falcao sufrié una lesién
grave en la rodilla, que lo mantendria fuera

de las canchas muchos meses.

Al principio me desanimé de verdad, me
preguntaba por qué tenia que pasarme eso
justo ahora, por qué Dios me habia man-
dado una cosa asi. Después me di cuenta
de que esas cosas tienen algiin propdsito: te
sirven para ir moldedndote, para madurar,
pueden ser positivas. Creo que esto me sirve

para no perder la cabeza, para saber que

no me la tengo que creer: que rodo puede
desaparecer en cualquier momento. Y
entendi que tenia que mantenerme firme,

acd, luchando.

Falcao sabe que la vuelta va a ser dificil:
hay muchas jévenes promesas que no pudie-
ron superar una lesién —y hay, por supuesto,
muchas que si—. Ahora espera ansioso ese
momento y sigue sus estudios: el afio pasado
empezé a cursar periodismo en una universi-
dad portefia. No tiene mucho tiempo para
su carrera, pero dice que es mejor hacer
alguna otra cosa ademds del fatbol: educar-

se, abrir un poco la mente a otros espacios.

En el fiithol te puede ir muy bien y ser una
gran estrella, te puede ir normal y jugar al

Venezuela

Colombia. "~ ~

Argentina @

fiithol como muchos, o te puede ir mal y
no llegar a ser un futbolista. Es una lote-
ria, uno nunca sabe lo que le puede pasar.
Uno lo da todo para ganarla, pero también
hay que estar preparado por si pierdes.
Depencdes de demasiadas cosas, la suerte,

los equipos, las lesiones. ..

Falcao vive en un piso alto de una torre
moderna en uno de los barrios mds caros de
Buenos Aires. Desde su living se ve el rio, el
estadio de River Plate y el campo de concen-
tracién mds brutal de la dictadura argentina
de los afos setenta. Su padre, su madre, sus
hermanas viven con él: el muchacho se ha
convertido en el sostén de su familia. A tra-
vés de todo el continente, padres y madres

que hace veinte o treinta afios hubieran

ESTADO DE LA POBLACION MUNDIAL 2006: SUPLEMENTO JOVENES



regafiado a sus hijos si los vefan “perdiendo
el tiempo con una pelota”, ahora los alien-
tan: el futbol puede ofrecerles un nivel de

ingresos mayor que ninguna otra actividad.
La apuesta es alta, y Falcao no puede parar

de imaginarse su futuro:

Yo pienso mucho en eso, tengo muchas ilu-
siones. Quiero ir a Europa, a jugar alld

con los mejores del mundo.

¢Dénde te gustaria ir?

Al Real Madrid, al Mildn, a los grandes. ..
;Y te parece posible?

Si. River vende jugadores a los mejores
equipos del mundo. Todo depende de lo que

yo pueda mostrar.

Para muchos jugadores latinoamericanos,
Buenos Aires es una escala en el camino a
Europa: la vidriera donde ofrecerse para dar
el salto definitivo, el que les va a dar la
riqueza y la fama que buscan desde chicos.
Desde los doce, trece afios, los pequefios
futbolistas latinoamericanos que se destacan
tienen una meta: mostrarse en sus equipos
para que los “compre” un club europeo.

Comprar es una palabra fuerte.
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Y no te preocupa la idea de seguir

cambiando de pais?

No, la vida del futbolista es asi, siempre
moviéndose, buscando lo mejor. En esta
profesidn, si te va bien puedes llegar a
conseguir todo lo que quieres, hasta los

mayores lujos.
;Qué lujos te gustaria darte?

Y, mds que nada algiin auto. Me imagino

un beeme descapotable, esas cosas. ..

Falcao emigré por primera vez a los 14
anos, y piensa que va a seguir haciéndolo.
Conserva una relacién fuerte con su pais:
sus compatriotas pueden admirarlo por tele-
visién, ha jugado en su seleccién juvenil, y
espera jugar en su seleccién mayor. Pero ya
no estd seguro de que algin dia vuelva a

vivir en Colombia:

Yo solia pensar que si, pero ahora ya

no sé. Me siento muy cémodo acd en la
Argentina, si después voy a Europa quizds
quiera quedarme en Europa. Quién sabe si
voy a volver a vivir a mi pais, después de

todo esto.

UN PASE DEMASIADO
LARGO

En todo el mundo, millones de muchachos sue-
fian con volverse estrellas del futbol como un
camino hacia la fama y la fortuna, y una fuga de
la necesidad. Persiguen ese suefio en el polvo,
descalzos, corriendo pelotas de trapo. Oyen
historias sobre los millones que ganan las super-
estrellas en Europa y su motivacién crece. Pero
sélo unos pocos afortunados conseguiran el
pase a una carrera profesional que los aleje de
las realidades econémicas que enfrentan en sus
paises. Falcao es uno de ellos.

El tema de la movilidad y el deporte de alta com-
petencia ha ganado importancia en los ultimos
afnos. Recientemente fue el centro de un debate
cientifico en la Conferencia Internacional “Fltbol
Globalizado: Naciones y Migracion, la Ciudad y
el Suefio”, realizada en Lisboa en mayo 2006.

La movilidad global del talento humano alcanza
su punto mas visible en el mundo del fdtbol, pero
también puede ser percibida en otros deportes
altamente competitivos, donde circulan grandes
cantidades de dinero. De los catorce equipos que
participaron en la Ultima Copa del Mundo de
cricket, diez tenian entrenadores extranjeros,
algo que habria resultado inimaginable hace una
década.'Los deportes profesionales en América
del Norte -béisbol, baloncesto, fitbol americano
y hockey sobre hielo- muestran migraciones de
talento semejantes.

Pero el futbol es el mayor mercado internacional
para jugadores de elite provenientes de paises



en vias de desarrollo. La mayoria de los jugado-
res de esos paises que participan en la Copa del
Mundo de Futbol 2006 juegan fueran de sus
lugares de origen; muchos lo hacen en Europa,
donde el deporte es mas competitivo y lucrativo.
Todos los jugadores del equipo nacional de Cote
d'lvoire, por ejemplo, juegan para clubes situa-
dos fuera de su pafs.” Inversamente, algunos
equipos europeos, como el Arsenal de Londres,
pueden estar integramente compuestos de
extranjeros.? Otro club londinense, Chelsea,
tenfa 17 jugadores en 10 selecciones diferentes
de la Copa del Mundo.*

Los mejores equipos europeos contratan obser-
vadores que viajan a través de Africa y América
Latina en busca de nuevos talentos importables.
La competencia es tan refiida que deben encon-
trarlos cada vez méas temprano. Si hace una
década los jugadores emigraban cuando tenfan
18 6 20 afios, ahora es comun verlos partir de
sus pafses a los 12.

Ha habido casos en que ciertos agentes ofrecie-
ron a sus jugadores contratos que contenian
clausulas muy confusas sobre sus porcentajes

de salarios o transferencias.” Muchos jévenes
jugadores de paises en vias de desarrollo, tras
promesas maravillosas de agentes inescrupulo-
sos, son explotados por los mismos que deberian
cuidarlos. La frase "esclavitud futbolistica” fue
acufiada para describir a los futbolistas que termi-
nan viviendo en condiciones dificiles, con ingresos
escasos, a miles de kildmetros de sus hogares.®

Para muchos clubes africanos y latinoamericanos
la Unica forma de mantenerse econdmicamente
es la produccién de jugadores para exportar a los
centros futbolisticos europeos.

Algunas ligas nacionales de Europa han impues-
to una limitacién al nimero de jugadores no
europeos que pueden participar en cada equipo.
En un esfuerzo por eludir esas restricciones, los
clubes ayudan a sus estrellas extranjeras a cam-
biar su nacionalidad.” En los Ultimos afios, varios
jugadores han sido investigados por posesién de
pasaportes falsos que les permiten jugar en cali-
dad de "europeos".®

Hay quienes piensan que el fitbol africano se ha
beneficiado de la exportacién de jugadores, y
que el éxito reciente que algunos de sus equipos
nacionales tiene que ver con la migracion de sus
mejores talentos.” Supuestamente, esa fuga
aumentarfa la habilidad de los jugadores emi-
grados, la transferencia de conocimientos 'y
técnicas a los que se quedaron en el pais, y la
popularidad general del deporte en el continen-
te.”” Otros aducen que la “expropiacion” de los
recursos deportivos africanos socava el desarro-
llo regional del futbol. Sin embargo, algunos de
los mejores jugadores siguen entregando tiem-
po y dinero a sus equipos nacionales y a sus
paises de origen, alin mucho después de haber
migrado.

La Confederacion Africana de Futbol (CAF) vy la
Federacion Internacional de Futbol Asociado

(FIFA) han tratado de mejorar la situacion:

en 1997 instituyeron una Copa Africana de
Campeones de Liga para proveer una competi-
cién de primer nivel y crear las estructuras e
incentivos necesarios para alentar a los jugado-
res a permanecer en sus paises.”" Pero en
América Latina, donde el futbol es una tradicion
bien instalada, la migracién es mas fuerte que
nunca. Los clubes europeos pagan tanto mas
que cualquier equipo africano o latinoamericano
que tales medidas no parecen capaces de ami-
norar la "fuga de pies".

De todas formas, las historias de las jévenes
estrellas futbolisticas que llegan al éxito en la
escena internacional continuaran inspirando en
los proximos afios a los jévenes de los paises en
vias de desarrollo. Como modelos para genera-
ciones enteras de jévenes, estos idolos
futbolisticos pueden tener un efecto positivo en
el desarrrollo local. Jugando al fdtbol, o a cual-
quier otro deporte colectivo, los jévenes se
inician en el trabajo de equipo vy el fair play. El
deporte ayuda al desarrollo personal y al creci-
miento de jévenes hombres y mujeres,
construye su autoestima y puede abrirles nue-
vas puertas. Y esto, a su vez, puede contribuir al
bienestar general de sus comunidades y paises.
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Proteger a los jovenes migrantes

ste informe ha intentado reconstruir

con sus propias palabras ciertos pasa-

jes criticos de la vida de diez jévenes.
Sus testimonios cubren una amplia gama de
los desafios y oportunidades que enfrentan
millones de mujeres y hombres jévenes
afectados por la migracién internacional.
Aunque sus historias son muy diversas, todas
apuntan al deseo de cada ser humano de
vivir una vida mejor.

Los jévenes hacen su transicién hacia la
adultez con la esperanza de lograr una buena
educacién y un trabajo decente. Anhelan con-
seguir seguridad personal bajo el imperio de
la ley. Cada afo, millones de jévenes dejan
sus paises para buscar estas condiciones.

Algunos jévenes parten movidos por un
sentido de aventura o para escapar de una
tragedia personal o simplemente porque via-
jar es mds fécil que lo que nunca ha sido.
Pero la mayorfa de las personas cuyas histo-
rias contamos habrian preferido quedarse en
sus lugares. Asegurar que la migracién sea

voluntaria, garantizar que suceda en condi-
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ciones seguras y respetar tanto los derechos
humanos como las fronteras nacionales es

un desafio para todos los paises.

ADAMA podria no haber dejado su pas si
hubiese habido suficientes empleos para los
millones de jévenes como él que ingresan
cada ano en el mercado laboral de los paises
en vias de desarrollo. Nadie deberia dejar
su pais porque no le ofrece oportunidades

laborales.

podria no haberse ido si su comu-
nidad hubiese valorado la educacién de las
nifas y si el sistema educativo de su pais le
hubiera ofrecido las oportunidades que nece-
sitaba. Mientras este informe entraba en
imprenta, Kakenya recibié una beca para
empezar a construir una escuela para nifias y
una maternidad en su pueblo. Su suefio estd

empezando a realizarse.

BIBI no estarfa pensando en empacar y partir

si su pais hubiera sido capaz de ofrecer a los

trabajadores de la salud como ella sueldos

decentes y mejores condiciones de trabajo.

EDNA se habria beneficiado de informacién
sobre el VIH vy servicios dirigidos a los
grupos de riesgo, como los trabajadores
migrantes masculinos y sus parientes. Los
grupos de riesgo también incluyen a mujeres
jévenes que viven en la pobreza, casadas o
no, trabajadoras sexuales y mujeres jévenes
en peligro de tener sexo transaccional. Estas
jovenes vulnerables deben poder protegerse

de la infeccién con el VIH.

NATALIA y otras como ella se beneficiarfan
de intervenciones gubernamentales para
combatir la violencia de género, para reco-
nocer el trifico como una violacién de los
derechos humanos, para ofrecer asistencia a
las victimas retornadas a través de programas
de rehabilitacién y para protegerlas de ser
nuevamente traficadas. Los gobiernos debe-
rfan actuar contra los responsables del

tréfico y unirse a otros paises para impedirlo.



se beneficiarfa de politicas y pro-
gramas, para las familias inmigrantes y los
ciudadanos de los paises anfitriones, que
promuevan la integracién y la aceptacidn.
La aceptacién completa es un requisito de la
cohesién y la armonia sociales, necesaria
para maximizar la contribucién de los
migrantes a sus nuevas sociedades. Un
liderazgo politico eficaz y una cobertura
medidtica efectiva promueven una percep-

cién positiva de los migrantes.

NORAIDA y millones de trabajadoras
domésticas migrantes se beneficiarfan de
una regulacién gubernamental de las agen-
cias de empleo, por ejemplo a través de un
contrato de trabajo normalizado que inclu-
yera tareas, horarios de trabajo, descanso
semanal y otros términos de empleo acordes
con las normas laborales internacionales.
Los paises de origen también deberian
asistir a las victimas de abuso ofreciéndoles
servicios en las embajadas y misiones diplo-

miticas, con acceso a ayuda legal, cuidado

sanitario, consejerfa post-traumadtica y

albergue.

se habria beneficiado de una
accién inmediata de la comunidad interna-
cional para impedir los conflictos que lo
envolvieron, o para mitigar al menos su
impacto sobre los civiles. Instrumentos
internacionales contemplan los derechos y
las necesidades de los adolescentes afectados
por la guerra. La Convencién sobre los
Derechos del Nifio, por ejemplo, establece
que los adolescentes no deben sufrir las bru-
tales consecuencias de la guerra y que,
cuando la guerra no puede ser evitada,
deben recibir el cuidado y la proteccién que
necesitan. Pero estos instrumentos s6lo son
efectivos si existe la voluntad politica de sos-
tenerlos. Los paises deberfan prestar més
atencion a la provisién de oportunidades
educativas apropiadas y de servicios de salud
reproductiva para los jévenes desplazados
por los conflictos armados y sus consecuen-

cias. Deberfan desarrollar programas con
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especificidades culturales y de género con

la participacién de los propios jovenes.

Se deberfan hacer todos los esfuerzos para
reunir a los jévenes refugiados y desplazados

con sus familias.

RAJINI, aunque tiene que vivir separada de
Unnikrishnan, seguird recibiendo las remesas
que le han dado el poder, como a tantas
“esposas del Golfo”, de manejar sus hogares
e invertir en la educacién y la salud de sus
hijos. Muchas se beneficiarfan de programas
que enseflasen coémo manejar remesas €
invertir los ahorros. Las remesas son impor-
tantes tanto para los paises como para los
individuos, y los gobiernos deberfan consi-
derar la posibilidad de rebajar las tasas para

facilitar las transferencias.

acaricia el deseo de tantos nifios
y adolescentes alrededor del mundo de alcan-
zar un futuro mejor a través de su talento
deportivo. Pero los jévenes talentosos tam-

bién necesitan proteccion, por ejemplo de la
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explotacién por agentes inescrupulosos.

Los gobiernos nacionales y los cuerpos inter-
nacionales que gobiernan los deportes y el
entretenimiento deben actuar para proteger
los derechos y el bienestar de sus jévenes
trabajadores. Mientras tanto, jévenes como
Falcao seguirdn inspirando los suefios de
millones de nifios y jévenes de convertirse en

idolos del futbol y encarar un futuro mejor.

Las mujeres y hombres jévenes migrantes
estdn cambiando la composicién étnica de
las comunidades a través del mundo. Ellos
son el elemento més visible de la “cara
humana de la globalizacién”. Es probable
que la migracién continde mientras haya

demanda de fuerza de trabajo en los paises
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de destino y condiciones econémicas y
sociales inestables en los paises de origen.

La migracién internacional es inseparable
de la historia humana. Naciones enteras se
han construido abriendo sus puertas al
mundo. Muchos de los paises actualmente
mds présperos vieron partir a sus propios
ciudadanos en tiempos de dificultades politi-
cas o econémicas. Pese a la larga experiencia
acumulada, el manejo de las migraciones
internacionales sigue siendo un desafio para
todas las sociedades.

La migracién ofrece grandes oportunida-
des tanto para los paises de origen como
para los paises de destino, si se la maneja
con politicas y programas que protejan los

derechos humanos de los migrantes, des-

alienten la discriminacién y la xenofobia y
promuevan la integracién de los migrantes
en las sociedades anfitrionas.

En la medida en que cada vez hay m4s
nifos y jévenes que migran solos, no como
parte de sus familias, los paises necesitan
mejor informacién y andlisis para guiar las
respuestas y las politicas, y ayudarlos a adap-
tarse a las nuevas condiciones.

Estos y otros temas serdn discutidos
en el Didlogo de Alto Nivel dedicado a la
Migracién Internacional y el Desarrollo de
las Naciones Unidas, en septiembre de 2006.
El encuentro es una oportunidad para pres-
tar a los jévenes la atencién que se merecen
como una parte principal de los migrantes

del mundo.
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