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En la frontera: Jóvenes y Cambio Climáticoiv

Esta es la cuarta edición del Suplemento Jóvenes 

del Informe sobre el Estado de la Población 

Mundial de UNFPA. Este Suplemento aborda 

el cambio climático y la juventud desde la 

perspectiva del impacto previsto del cambio 

climático y lo que significará para las vidas, los 

medios de subsistencia, la salud, los derechos 

y el desarrollo de los jóvenes. El Suplemento 

Jóvenes examina estas cuestiones porque los 

jóvenes de hoy serán quienes ocupen la pri-

mera línea en las próximas décadas y quienes 

tengan que enfrentar los desafíos que plantea 

el cambio climático. 

Como lo muestra el Suplemento, los jóve-

nes tendrán que lidiar con las amenazas y 

oportunidades que trae el cambio climático 

tanto si han elegido hacerlo como si se ven 

forzados, les guste o no. Algunos de los jóve-

nes que presenta el Suplemento iniciaron el 

pasaje a la adultez con un fuerte interés en 

algo completamente diferente, pero cambiaron 

el foco de atención al tomar conocimiento del 

cambio climático y darse cuenta de cómo se 

relaciona con sus vidas y sus comunidades.

Los jóvenes de todo el mundo están hoy de 

pie y reclaman que se preste atención adecuada 

al cambio climático. Los enojan los escenarios 

que en algunos casos parecen inevitables, pero 

a la vez confían en que sus aportes producirán 

un cambio. Las historias que nos cuentan los 

jóvenes presentados en este informe nos per-

miten vislumbrar el impacto que el cambio 

climático podría tener sobre personas de dife-

rentes orígenes y culturas, y comprender con 

mayor profundidad cómo se modificarán las 

vidas de los jóvenes a medida que ocurran los 

efectos previstos del cambio climático. 

El cambio climático no es un fenómeno 

aislado; por el contrario, afectará a los jóvenes 

en todos los aspectos de sus vidas. En muchos 

casos el efecto del cambio climático será más 

fuerte en los países en desarrollo, y por lo 

tanto plantea una amenaza al desarrollo, en 

la medida en que amenaza con obstaculizar el 

acceso a agua, alimento, saneamiento y segu-

ridad, entre otras cosas. Indudablemente, si 

no ponemos en práctica respuestas adecuadas 

al cambio climático, está en riesgo el cum-

plimiento a largo plazo de los Objetivos de 

Desarrollo del Milenio. 

Hoy viven en el mundo más jóvenes que 

nunca en la historia, y por eso, en vísperas 

de acontecimientos que los afectarán durante 

toda la vida, es crucial capacitarlos e involu-

crarlos en la respuesta al cambio climático. La 

po breza, la discriminación y la dinámica de 

género influirán en el modo en que los jóve-

nes lleven adelante esta tarea. A menos que 

se les brinde herramientas como educación y 

salud, incluida la salud reproductiva, su empo-

deramiento, compromiso y aportes no serán 

posibles, o al menos resultarán mucho  

menos exitosos. 

PrefacioEn la frontera: 
Jóvenes y Cambio Climático
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En la frontera: 
Jóvenes y Cambio Climático Introducción

Cambio climático:
“El calentamiento del sistema climático es 

inequívoco, como evidencian ya los aumentos 

observados del promedio mundial de la tempe-

ratura del aire y del océano, el derretimiento 

generalizado de nieves y hielos, y el aumento 

del nivel medio del mar.” 1 

Nuestro clima está cambiando, lento 

pero seguro. En todos los continentes y en la 

mayoría de los océanos se observan cambios 

en los sistemas naturales. Estas observacio-

nes incluyen –entre otros– cambios en los 

sistemas biológicos marinos y de agua dulce, 

adelanto de procesos primaverales, reducción 

de las áreas cubiertas de hielo y aumento de la 

temperatura de lagos y ríos. Todos estos fenó-

menos representan los efectos de un clima que 

está cambiando, pero a la vez son sólo señales 

tempranas de lo que podría suceder.

La emisión de gases de efecto invernadero 

es el factor de origen humano que contribuye 

más significativamente al cambio climático. 

La tecnología y la industrialización nos han 

brindado medios revolucionarios para crear 

riqueza y mejorar la salud, pero nuestro estilo 

de vida, basado en patrones insostenibles de 

producción y consumo, condujo también a un 

aumento de las emisiones de gases de efecto 

invernadero del orden del 70 por ciento entre 

1970 y 1994; el mayor aumento se produjo 

en los diez últimos años de ese período. Si las 

emisiones globales de gases de efecto inver-

nadero no se reducen en el siglo XXI, es muy 

probable que los efectos del cambio climático 

sean más severos que lo que se ha observado 

hasta ahora y lo que se prevé hoy. En una pers-

pectiva de largo plazo es probable que, si las 

emisiones no se reducen, el cambio climático 

supere la capacidad humana y natural de  

mitigación.2 

Los jóvenes en la frontera:
En el Suplemento Jóvenes del Informe sobre el 

Estado de la Población Mundial de este año 

conoceremos a siete jóvenes que han experi-

mentado –o viven en medio de– circunstancias 

que probablemente aumenten en intensidad y 

frecuencia cuando los efectos del cambio cli-

mático se generalicen. Entre ellos se encuentran 

las inundaciones, la reducción de la producción 

agrícola y los problemas sanitarios. Mientras 

que algunos dirían que los hechos experi-

mentados por los jóvenes presentados en esta 

publicación son claramente señales tempranas 

del cambio climático, otros sostendrían que es 

imposible sacar esa conclusión. Sin embargo, 

lo que es muy cierto es que sus historias son 

ejemplos de lo que será la vida de millones 

de jóvenes en el futuro si no logramos tomar 

medidas para adaptarnos al cambio climático, 

mitigarlo y reducir las emisiones de carbono.

La pobreza está relacionada de manera inex-

tricable con la vulnerabilidad frente al cambio 

climático, así como con la capacidad para adap-

tarse y mitigar el impacto de las emergencias 

y los cambios duraderos en las condiciones de 

vida. Las personas más pobres tienen menor 

acceso a agua, alimento, medios de subsisten-

cia, infraestructura, salud, vivienda y servicios. 

Por lo tanto, una alteración o la disminución 

en el acceso a esos bienes –es decir, los efectos 

previstos del cambio climático– tendrán un 
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impacto proporcionalmente mayor en las vidas 

de los más pobres. Además, las regiones donde 

se espera que los efectos del cambio climático 

sean más severos a menudo están habitadas por 

la gente más pobre.

La vulnerabilidad frente al cambio climático 

tiene también aspectos de género y edad: las 

mujeres representan dos tercios de la población 

pobre del mundo y alrededor de 70 por ciento 

de los agricultores, lo que significa que las muje-

res enfrentarán la peor parte de los problemas 

en muchas áreas rurales.3 Más de 1.500 millones 

de personas en el mundo son jóvenes de entre 

10 y 24 años, de los cuales el 70 por ciento vive 

en países en desarrollo. Por lo tanto, los jóvenes 

–en especial las mujeres– son particularmente 

vulnerables a los efectos previstos del cambio 

climático. 

Los jóvenes de hoy se encuentran en la fron-

tera del cambio climático. Las acciones actuales 

de los gobiernos, el sector privado y la sociedad 

civil determinarán lo que les espera y qué tan 

bien preparados estarán para lo que viene. Una 

parte importante de la juventud actual crece 

en los lugares del mundo donde los efectos 

del cambio climático se desatarán con más 

fuerza; es imperioso dirigir sus capacidades 

a asumir los desafíos que se les presentan. 

Al hacerlo, es preciso considerar las vidas y 

oportunidades de los jóvenes de manera  

integral.

El cambio climático coincide con una 

actual tendencia mundial a la urbanización. 

En 2008, vive en el mundo más gente en 

áreas urbanas que en áreas rurales, y muchos 

de los que viven en ciudades son jóvenes.4 

Esto es tanto un problema como una oportu-

nidad, ya que las áreas urbanas emiten altos 

niveles de gases de efecto invernadero, pero 

brindan posibilidades para una organización 

del manejo y el transporte de los desechos 

menos perjudicial para el clima, entre otras 

cosas.5 Los jóvenes que viven en ciudades se 

caracterizan por un dualismo similar: tienen 

mejor educación que sus padres pero corren 

mayores riesgos de terminar viviendo en 

barrios precarios.6 Por lo tanto, para que los 

jóvenes urbanos sean capaces de explotar el 

potencial ambiental de las ciudades, es necesario 

estar atentos a que sus modos de subsistencia 

mejoren.

Se ha estimado que en la próxima década 

1.200 millones de jóvenes se sumarán a la 

población en edad activa. Al mismo tiempo, 

más de 40 por ciento de los desempleados del 

mundo son jóvenes.7 La falta de empleo com-

porta el riesgo de conducir a la pobreza y, por lo 

tanto, a una vida que probablemente brindará 

menos oportunidades de adquirir las capacida-

des y los medios necesarios para enfrentarse a 

los efectos del cambio climático y adaptarse a 

ellos. La capacidad de adaptación de los jóvenes 

se debilitará cada vez más si no se abordan ade-

cuadamente las cuestiones relacionadas con su 

salud, incluida la salud reproductiva. La falta  

de oportunidades y capacidades, combinada con 

la exposición a los efectos del cambio climático, 

aumenta la presión para que migren y abando-

nen sus lugares y países de origen.

Si los jóvenes tienen la capacidad de decidir 

cuándo y cómo formar una familia, y las herra-

mientas para protegerse del VIH y mantenerse 
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sanos, junto con oportunidades de obtener 

vivienda, medios de subsistencia y acceso a 

bienes tales como agua segura, tienen la chan-

ce de estar mejor preparados para enfrentar los 

efectos del cambio climático. Los embarazos 

no deseados, las infecciones de transmisión 

sexual y el VIH serían problemas menos fre-

cuentes y por lo tanto sería menos probable 

que interfirieran en la capacidad de los jóvenes 

de adaptarse al cambio climático y mitigarlo. 

De forma inversa, si no logramos enfrentar los 

temas relacionados con la salud reproductiva 

de los jóvenes, corremos el riesgo de volver 

más difícil la tarea. 

Nuevas tecnologías, nuevas soluciones:  
A causa del cambio climático, los jóvenes de 

hoy necesitarán hacer las cosas de forma dis-

tinta que las generaciones previas. Sin duda, 

a medida que las generaciones se han ido 

sucediendo a lo largo de la historia humana, 

siempre ha habido progreso, desarrollo y una 

transformación en los estilos de vida que 

acompaña los cambios. La diferencia radica  

en que los efectos del cambio climático 

obligarán a la joven generación de hoy a lle-

var una vida diferente de la de sus padres y 

abuelos, con un nuevo conjunto de factores 

en juego, algunos de los cuales pueden hacer 

la vida extremadamente difícil. El desarrollo 

de nuevas tecnologías y soluciones no será 

impulsado únicamente por la necesidad de 

incrementar la riqueza y el bienestar. Si los 

jóvenes de hoy desean seguir llevando adelante 

una gran cantidad de actividades humanas, 

desde la agricultura hasta el transporte, se 

necesitarán nuevos inventos y métodos.

Con los efectos previstos del cambio  

climático, muchos jóvenes se verán obligados 

a migrar, pero es cierto que la migración como 

estrategia de adaptación a los cambios ha tenido 

lugar durante toda la historia humana. Mientras 

que algunos cambios, como la migra-ción, ocu-

rrirán con certeza, el modo en que respondamos 

a ellos determinará los resultados. 

En una amplia gama de iniciativas duran-

te las últimas décadas, la gente ha buscado 

formas de vida que emitan menor cantidad 

de gases de efecto invernadero, que sean menos 

tóxicas y que funcionen en mayor armonía con 

la Tierra. Se han hecho progresos en casi todos 

los frentes. El próximo paso debe ser lograr que 

más personas tengan acceso a los inventos exito-

sos, en particular los jóvenes, y a la vez asegurar 

que éstos se integren en la puesta en práctica de 

esos inventos para que hoy y mañana puedan 

mantener viva la llama.  

Varios de los jóvenes que encontramos en 

esta publicación están involucrados en activida-

des de ese tipo y son ejemplo de que los jóvenes 

de todo el mundo aspiran intensamente a hacer 

su aporte en la adaptación al cambio climático y 

la mitigación de sus efectos. El compromiso de 

los jóvenes con el bienestar del mundo en que 

viven es un hecho. Sin embargo, sus aspiraciones 

deben ser respondidas con oportunidades para 

aumentar las capacidades. Los jóvenes no debe-

rían limitarse a ser beneficiarios de los esfuerzos 

de adaptación y mitigación; tenemos que darles 

la oportunidad de jugar un papel activo en la 

creación y la puesta en práctica de respuestas,  

si queremos que éstas sean sostenibles. 





Lo primero que la impresionó fue el 

espacio: en la isla de Zaragoza todo 

parecía enorme, lleno de cielo y luz 

y muchos árboles. Marjorie había pasado sus 

primeros cinco años en un barrio precario 

de Cebú, la capital de la isla de Cebú, en el 

sur de las Filipinas. Allí había vivido en un 

cuartito oscuro con un televisor como única 

ventana. Su padre había nacido allí y su 

madre había llegado unos años antes, dejan-

do atrás aquella isla donde la vida le parecía 

demasiado estrecha. Pero la vida en la ciudad 

no mejoraba: él trabajaba, cuando podía, en 

una fábrica de ladrillos huecos y ella en lo 

que salía –una mueblería, un restaurancito 

popular– y el dinero no alcanzaba. La ciudad 

era demasiado cara, porque debían pagar por 

todo: agua, comida, electricidad, alquiler. En 

cambio en la isla podían levantar una caba-

ña, plantar maíz, mandioca, bananas y, sobre 

todo, pescar: el mar les aseguraría la comida.

Así que se mudaron en 1996. Meses des-

pués, cuando su madre le preguntó si quería 

volver a la ciudad, Marjorie se asustó de la 

simple pregunta y le dijo que no, que de 

ninguna manera. Le gustaba su vida en la 

isla. Le gustaba andar todo el día de un lado 

para otro, jugando con sus primos; le gustaba 

incluso cuando se reían de ella porque no 

sabía nadar como ellos, que siempre habían 

jugado en esas aguas cristalinas azules relu-

cientes. Y más le gustaba cuando esperaban la 

marea baja para enseñarle y reírse con ella.

La isla de Zaragoza está separada de la 

costa de la Cebú meridional por un kilóme-

tro de mar y corales. Es una colina de 170 

hectáreas de piedras y casas de madera y 

pasto ralo y buganvillas increíbles. Las 300 

familias que viven en la isla han logrado 

domesticarlas para cultivar sus huertos, criar 

sus chanchos, sus gallinas. Pero la activi-

dad principal de los isleños siempre fue la 

pesca: sardina, dangit, atún, caballa, calamar 

y muchos otros pescados que los hombres 

traían cada mañana o cada tarde, y que las 

mujeres iban a vender en el mercado de 

Badian, el pueblo del otro lado del agua.

En la isla –donde es rara la mujer con 

menos de seis o siete hijos–, los padres de 

Marjorie empezaron a tener más. Marjorie 

entró en la escuela primaria y, como hacían 

todos los chicos, empezó a acompañar a 

su padre cuando salía a pescar. Su padre 

y su abuelo echaban la red desde lo que 

los lugareños llaman bancas, esas canoas 

muy angostas con un balancín a cada lado. 

Después su padre buceaba en el agua para 

empujar los peces hacia la red. Desde la 

banca, Marjorie los ayudaba a recogerla.  

Pero era más una diversión que un trabajo: 

la pesca siempre fue cosa de hombres.

Aunque cada vez se les hacía más 

difícil. Había más y más pescadores compi-

tiendo por la pesca. Además, los más viejos 

empezaron a notar que el agua estaba más 

caliente y que, por lo tanto, las algas favo-

ritas de los peces se estaban secando. Eso 

significaba que menos peces encontraban 

alimento en las aguas que rodean la isla. 

Los especialistas definen el aumento de la 

temperatura de las aguas oceánicas como 

uno de los efectos más decisivos del cambio 

climático. Pero ya antes de escuchar hablar 

de calentamiento global, los pescadores de 

Zaragoza sabían que algo estaba pasando. 
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PERFIL

Marjorie
Pescadora filipina de conchas: 
en aguas cálidas



El dinero alcanzaba menos aún que antes: 

muchas familias dejaron de comer tres veces 

al día y algunas tuvieron que pedir ayuda a 

sus niños.

Un día, cuando tenía 13 años, mi madre 
me pidió si podía comenzar a pescar más 
seriamente, como si fuera un trabajo.  

¿Cómo te sentiste? 
 
Contenta, porque me había dado cuenta 
de que estábamos pasando por un momento 
difícil, y yo sabía que podía ayudarlos a pes-
car más. El problema llegó un año más tarde, 
cuando mamá me dijo que las cosas habían 
empeorado y que era necesario que abando-
nara el colegio, así podía trabajar más y nos 
ahorrábamos el costo de los estudios.

La escuela de Marjorie es pública y no cobra 

ninguna matrícula: cuando habla de los costos 

de sus estudios se refiere a los cuadernos, los 

lápices, algún libro que sus primos no puedan 

prestarle. Durante dos años, Marjorie y su 

madre salieron a pescar todos los días en una 

banca mientras el padre y un hermano menor 

salían en otra. Había que multiplicar los esfuer-

zos para conseguir lo mismo o menos que antes.

¿Quiénes pescaban más? ¿Tú y tu 
madre o ellos?

Ellos, porque iban a zonas más profundas. 
 
¿Y por qué ustedes no iban a zonas 
más profundas? 
 
Porque allí la red se volvía muy pesada, es 
más para los hombres.

Al cabo de un tiempo, Marjorie ya con-

seguía pescar lo suficiente como para que su 

madre pudiera quedarse en casa y criar a sus 

otros seis hijos. Durante el día salía a pescar 

conchas marinas: en sus buenos tiempos, los 

isleños solían buscarlas sólo para el consumo 

personal, pero últimamente pasaron a ser 

parte importante de sus ingresos. Marjorie 

pesca conchas marinas igual que las pescaron 

sus ancestros durante siglos: la única diferencia 

es que ella usa un par de antiparras cuando se 

sumerge en las aguas costeras para buscar a 

los animalitos escondidos en los corales o 

hundidos en la arena. También lleva una 

cuerda atada a la cintura que está, a su vez, 

atada a la proa de su pequeña banca. Si trabaja 

durante cinco horas intensas, sumergiéndose 

una vez y otra y otra, puede ganar, si todo va 

bien, unos 50 pesos filipinos, alrededor de un 

dólar estadounidense.  

¿No tienes miedo en el agua a veces?

A veces sí. Cuando el agua no es clara, ima-
gino que puede haber tiburones o anguilas. 
 
¿Hay tiburones? 
 
Sí. 
 
¿Matan a personas? 
 
Se cuentan muchas historias. 

Pero a pesar de todo el tiempo que pasaba 

en el agua, Marjorie no podía olvidarse de la 

escuela. Sus primos ya la habían terminado 

y ella pensaba que nunca la terminaría, que 

había perdido su única oportunidad.

Tenía muchas ganas de ir, porque una vez 

que me recibiera podría ayudar a mis padres 

a enviar a mis hermanos a la escuela, dice 

Marjorie y, de pronto, le caen unas lágrimas 

que trata de disimular. 

El año pasado Marjorie habló muy  

seriamente con su madre: le prometió que,  
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“No me gusta lo que llaman ‘trabajo 
femenino’. Me gusta cómo entrenan a 
los soldados y creo que también puedo 
hacer eso.”



si la dejaba volver a estudiar, no descuidaría 

el trabajo y que incluso trabajaría un poco 

más para pagar sus gastos escolares. La madre 

le dio permiso; Marjorie ya cursó todo un 

año. Ahora está por empezar el penúltimo 

año de escuela.

Estoy muy entusiasmada con la idea de 
terminar la escuela. Debí haberme recibido 
dos años atrás, y ahora tengo miedo de no 
ser capaz de lograrlo.

Marjorie tiene mucho trabajo. Cuando lle-

gan los peces pequeños sale por las noches en 

un bote más grande, el único que puede llevar 

las grandes redes que esos peces precisan. Allí 

Marjorie es una empleada que se reparte el 

dinero con todos los demás y que trabaja, por 

supuesto, al mismo ritmo. Pero estos últimos 

años es más difícil dar con esos peces: siempre 

aparecían en el verano, seco y caliente, pero 

ahora en verano también llueve y los peces 

pequeños huyen al mar abierto: otra complica-

ción del cambio climático, dice Isyang, la tía y 

capitana del bote. Y hay más: antes los isleños 

plantaban maíz cuando llegaba la estación de las 

lluvias; ahora, como ya no saben cuándo va a 

ser, lo plantan cuando ven que ha llovido dos o 

tres días seguidos. Pero nunca se sabe: después, 

a veces, las lluvias paran y las plantas se mueren. 

Y, por lo mismo, han dejado de secar sal del 

mar, otro de sus recursos: la sal se arruina si se 

moja cuando está en el secado. Los ingresos de 

los isleños se reducen por todos los costados.

Así que muchas veces Marjorie sale sola con 

su banca a buscar peces o conchas marinas. Y 

cada mañana, a las siete, navega hasta la escuela 

secundaria en Badian. Si estuvo pescando toda 

la noche, sólo le queda tiempo para pasar a 

buscar sus cosas por su casa y salir. Esos días 

se deja todo preparado, así no pierde tiempo; 

los otros días vuelve antes, hacia la una de la 

mañana, y puede dormir un rato. Marjorie trata 

de organizarse para aprovechar su tiempo, pero 

hay cosas que no puede controlar: como ese día, 

hace unos meses, en que su banca no soportó 

los vientos que anunciaban un tifón y zozobró. 

Marjorie se asustó mucho pero de algún modo 

consiguió regresar nadando a la costa; luego vol-

vió a su casa, se cambió y remó de nuevo hacia 

la escuela. Marjorie realmente quiere terminar 

sus estudios. 

Si no lo hago, la gente supondrá que no sé 
nada y no podré trabajar en la ciudad.  
 
¿Entonces quieres ir a la ciudad? Tu 
mamá fue allí y volvió.  
 
Bueno, por eso necesito estudiar. Quiero 
ir a la ciudad porque quiero trabajar allí. 
Si acá en la isla hubiera tantos peces como 
antes me quedaría, porque la gente vivía 
bien. Pero ahora, con el cambio climático, 
es imposible vivir de esto. 
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¿En qué te imaginas trabajando? 
 
Quiero ser soldado.

Marjorie dice que desde niña le gustó la 

independencia que tienen los muchachos, y 

que quiere ser capaz de realizar sus sueños.

¿Por qué quieres ser soldado? 

No me gusta lo que llaman “trabajo  
femenino”. Me gusta cómo entrenan a  
los soldados y creo que también puedo 
hacer eso.  
 
Los soldados son entrenados para 
matar personas, y a veces lo hacen. Si 
fueras soldado y tuvieras que matar a 
alguien, ¿qué harías?

Marjorie se ríe, tímida, discreta. Marjorie 

siempre está tratando de no molestar a nadie, 

de no hacerse notar: 

Bueno, me gustaría poder disparar antes 
que la otra persona. 

¿No sentirías culpa?

No, no la sentiría, porque si yo no lo hiciera, 
esa persona podría matar a mis compañeros.

Marjorie dice que por ahora no quiere 

tener un novio. No se imagina como una 

de esas madres isleñas cargadas de hijos. El 

presidente de la cooperativa de Zaragoza, 

Rogelio, un hombre chiquitito, padre de 12, 

dice que ése es el mandato de los ancestros 

y que hay que respetarlo. Si no, dice, los 

ancestros se van a enojar. Isyang le contesta 

que qué saben los ancestros de lo difícil que 

está la vida ahora: ésas eran ideas de otros 

tiempos, dice. Marjorie escucha a lo lejos, se 

sonríe. Por ahora prefiere estudiar y nadar y 

pescar con los chicos de la isla antes que salir 

con sus compañeros de la escuela, “que se lo 

pasan enviándose mensajes de texto y yendo a 

bailar, yo no soy así”. Salvo en lo que respec-

ta al cubo: el cubo de Rubik se ha puesto de 

moda en Filipinas en el último año, e incluso 

la escuela secundaria de Badian organizó un 

concurso. A Marjorie le gustaba el desafío, 

pero no tenía los 500 pesos –10 dólares esta-

dounidenses– necesarios para comprarse el 

cubo, así que tuvo que conformarse con una 

versión genérica que costaba mucho menos. 

Pero era tan duro que resultaba difícil hacerlo 

rotar; Marjorie lo trató con aceite, con cham-

pú, con todo lo que pudo pero no funcionaba. 

Entonces empezó a tomar la costumbre de 

llegar un rato antes a la escuela para pedírselo 

prestado a una chica rica de la clase que sí lo 

tenía. Hasta que llegó el día del concurso: 

Nunca olvidaré ese día: gané. Nadie se 
esperaba que ganara; tampoco yo. Gané 5 
pesos, ¡y estaba tan feliz! Ahorré el dinero 
para poder comprar algo que necesite o que 
tenga ganas de comprar. 

Esa tarde Marjorie pensó que quizá sí 

podría terminar la escuela, quizás incluso  

después conseguir un título y cumplir su sueño 

de ser soldado, o si acaso ser maestra como 

quiere su madre e irse a la ciudad. Dice que  

va a extrañar la isla, su familia, el mar, esos 

espacios. Y que si sólo hubiera suficiente pesca, 

se quedaría. Pero que todos dicen que esto  

no va a mejorar. Que, de hecho, se va a poner 

cada vez peor, y que qué puede hacer ella,  

tan pequeña, frente a algo tan grande. 
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PESCA Y ACUICULTURA: 
TRABAJAR EN EL AGUA

El cambio climático ya está afectando y alterando las 

redes alimenticias marinas y de agua dulce de todo el 

mundo. Los efectos de largo plazo del cambio climático 

sobre la pesca y la acuicultura son todavía impredecibles, 

pero podemos esperar ver cambios en la productividad 

dentro de los ecosistemas. En las aguas cálidas, los efec-

tos deberían redundar en una cantidad menor de peces; 

en las frías, una cantidad mayor. La propia industria 

pesquera contribuye de manera moderada, aunque sig-

nificativa, al cambio climático: la relación media entre el 

uso de combustible y las emisiones de dióxido de carbono 

(CO
2
) para pesca de captura se ha estimado en alrededor 

de 3 teragramos de CO
2
 por millón de toneladas de  

combustible utilizado.1 

La gente más pobre está en general menos capacitada 

para adaptarse a las caídas previstas en la productividad 

del ecosistema. Para los pescadores y las pescadoras de 

las regiones más pobres, que son las que registrarán la 

mayoría de los descensos en la productividad, menos 

peces significarán entonces más dificultades. De acuerdo 

con los efectos esperables del cambio climático, será 

necesario pescar en condiciones meteorológicas más 

extremas, más lejos de la costa, y se requerirán más 

recursos humanos. Se necesitarán más horas de trabajo  

y más combustible para reunir la captura necesaria. 

En áreas en que la pesca es una parte sustancial de la 

economía, el cambio climático afectará a un gran número 

de personas. En el área del Bajo Mekong, por ejemplo, dos 

tercios de la población, 60 millones de personas, trabajan 

en la industria pesquera o en sectores relacionados. Su 

trabajo y su vida a orillas del Mekong cambiarán, ya que 

se espera que el Mekong cambie debido a la alteración en 

los patrones de precipitación, al deshielo y al ascenso del 

nivel del mar. Si bien es difícil estimar con exactitud lo que 

sucederá, un ascenso de 20 cm en el nivel del mar provo-

caría, de acuerdo con los modelos, cambios drásticos en 

las especies que habitan el delta del Bajo Mekong.2

Si bien los cambios en las especies no necesariamente 

llevarían a una merma en la captura disponible, una pér-

dida de diversidad biológica podría tener consecuencias en 

la salud humana. La investigación indica que la diversidad 

de especies existente en los países tropicales amortigua las 

enfermedades tropicales que amenazan a los seres huma-

nos. Por lo tanto, una pérdida de diversidad biológica implica 

el riesgo de un aumento en la difusión de enfermedades 

tropicales. Muchos sostienen que esas enfermedades son 

responsables de la mayor parte de los problemas econó-

micos de los países tropicales.3 Una de esas enfermedades 

es la anquilostomiasis, considerada como una enfermedad 

tropical desatendida, que causa anemia infantil y maternal, 

con el riesgo de producir discapacidades.4 

Como lo muestra la historia de Marjorie, las niñas de los 

países en desarrollo participan a menudo en el trabajo agrí-

cola y en tareas de apoyo para el hogar, como conseguir 

combustible y acarrear agua, en lugar de permanecer en la 

escuela. Para las familias que trabajan en el sector agrícola 

informal, con frecuencia es necesario sacar a los niños de la 

escuela para llevarlos al campo. Sin embargo, es importan-

te destacar que en los países en desarrollo la contribución 

de los niños a la producción familiar no suele resultar 

significativa en los esfuerzos por sacarla de la pobreza, ya 

que los niños carecen del entrenamiento y la experiencia 

necesarios. Además, los niños son más vulnerables como 

trabajadores agrícolas. El sector agrícola es uno de los tres 

sectores más peligrosos para trabajar, en términos de la 

cantidad de muertes y accidentes relacionados con el tra-

bajo y de casos de enfermedad ocupacional y problemas 

de salud.5 En el Sudeste asiático, muchas familias pobres 

dependen fuertemente de la pesca y la agricultura en 

pequeña escala para obtener sus medios de subsistencia, 

y a medida que empiezan a verse los efectos del cambio 

climático, identifican nuevas amenazas para su posición, 

que ya era frágil. 

Dado que las mujeres y los jóvenes son una gran pro-

porción de quienes se dedican a la pesca, asegurar la 

supervivencia de la pesca a pequeña escala mejorando 

sus capacidades para desempeñar el trabajo es crucial de 

cara al cambio climático. Al mismo tiempo, es imprescin-

dible generar iniciativas que permitan a niños y jóvenes 

de las familias de pescadores, en particular a las adoles-

centes, recibir educación. Las adolescentes sin educación 

o que reciben sólo educación primaria enfrentan mayores 

riesgos de sufrir embarazos no deseados o inseguros y  

de carecer de medios de subsistencia sostenibles y de 

oportunidades de empoderamiento.6
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Mariama tiene un marido, tres 

hijos, montones de parientes, una 

choza de adobe con su techo de 

paja, varias gallinas, cinco vestidos, algunos 

pañuelos de colores, un mortero, una azada, 

una docena de platos y tazas, algunas cucharas, 

cuatro ollas, unos bidones para buscar el agua, 

cuatro lamparitas, tres pulseras y un collar 

muy bonito. Mariama sabe que nació en 1983 

pero no sabe la fecha exacta, y nunca pensó 

que debiera saberlo.

Níger es uno de los países más pobres del 

mundo, un país muy grande lleno de desiertos; 

sus 15 millones de habitantes –83 por ciento de 

campesinos– crecen con la tasa de fertilidad más 

alta del planeta: 7,7 hijos por madre. Mariama 

nació en Dokimana, un pueblo sin electricidad 

ni agua corriente a 60 kilómetros de la capital, 

Niamey, donde su padre cultivaba sus tres o 

cuatro hectáreas de tierra. Era la quinta de siete 

hermanos, así que siempre tenía con quien 

jugar en la casa o junto al río. A los seis años 

empezó a colaborar en las tareas domésticas: 

ayudaba a su madre a cocinar, limpiar, traer 

agua del pozo y leña del monte. También en  

sus cultivos: a menudo, las mujeres cultivan por 

su cuenta gombo, un condimento muy usado en 

la comida nigerina.

Sus padres nunca la mandaron a la escue-

la. Sus hermanos iban pero ella no, y ahora 

lo lamenta: cree que si hubiera ido habría 

tenido más posibilidades, como algunas de 

sus vecinas que se hicieron maestras y ganan 

un sueldo y no se pasan la vida moliendo 

mijo. Cuando tenía diez años, sin embargo, 

su madre y su abuela empezaron a enseñarle 

el Corán: Mariama aprendió a reconocer las 

letras y, al cabo de un tiempo, podía recordar 

y reproducir esos sonidos que, todos juntos, 

armaban unas frases en árabe que, por supues-

to, no entendía. Era como recitar una música 

que cantaba, le habían dicho, la palabra de 

Dios. Después, poco a poco, cada noche, en  

la escuela coránica del pueblo, a la luz de  

las lámparas de aceite, el marabú –el sabio 

religioso– le fue explicando el sentido 

de lo que repetía.

¿Qué era lo que más te gustaba hacer 
cuando eras una adolescente?

Lo que más me gustaba era llenarme la 
panza y vestirme bien y leer el Corán.

Hace diez años, cuando Mariama tenía 16, 

llegó a Dokimana un hombre de Dalweye, 30 

kilómetros más allá: se llamaba Aboubakar. 

Tenía 25 años y algunos parientes en el pueblo 

y, se supo después, buscaba matrimonio. Un día 

el hombre se le acercó, la miró fijo y le dijo que 

la amaba. Luego se volvió a su pueblo a decir a 

sus padres que ya había encontrado esposa.

Acá no pasamos mucho tiempo hablando, 
noviando, esas cosas. Si un muchacho se 
quiere casar con una chica y a la chica le 
parece bien, se casan en cuanto pueden  
preparar la boda

Dalweye es un pueblo muy pobre, hecho  

de un centenar de construcciones de adobe  

desparramadas sobre la tierra seca. Mariama 

tenía miedo: ya no estaba a cargo de su padre 

sino de su marido, e iba a pasar el resto de su 

vida con un hombre que casi no conocía en  

un lugar que no era el suyo.
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PERFIL

Mariama
Integrante nigerina de un banco cerealero: 
ganar respeto y asegurar el alimento



¿No estabas contenta de casarte?

No, sí… Bueno, yo sabía que podía tener 
confianza en mi marido, era alguien conoci-
do de mi familia. Pero el hombre siempre es 
más fuerte, una no sabe lo que puede pasar.

Mariama se convirtió en esposa: limpiaba 

la casa, molía el grano, lavaba, cocinaba, iba 

al campo a llevar la bola de mijo a su marido 

para el almuerzo. Un año después tuvo su pri-

mera hija, en su casa, atendida por la partera 

del pueblo. Una vida normal, laboriosa, que 

sería tranquila si no fuera porque el hambre 

siempre está amenazando.

La familia de Mariama –y la mayoría de 

los campesinos nigerinos– come, si puede, tres 

veces por día: al alba, una bola hecha con mijo 

molido largamente en un mortero de made-

ra, mezclada con un poco de leche o agua; al 

mediodía vuelven a comer la misma bola o 

una sopa de agua caliente con harina de mijo. 

La cena, al caer la noche, es la comida más 

elaborada: una pasta de mijo o de maíz con 

una salsa hecha de hojas de baobab o gombo o 

lo que haya. Dos o tres veces por mes se agrega 

algún pescado, unas presas de pollo. Y en las 

fiestas y ocasiones especiales, Mariama prepara 

arroz blanco con una salsa de acedera, calaba-

za, tomate y pasta de maní.

Pero a veces no tenemos tanta comida, y 
podemos comer sólo dos veces, una vez por 
día. O no tenemos nada.

Lo más difícil es ese momento del año 

que llaman la “soudure”. En junio, cuando 

empiezan las lluvias, los campesinos plantan 

el mijo y el maíz, que podrán cosechar en 

octubre; esos meses en que la cosecha anterior 

se está acabando y la próxima todavía no ha 

llegado –agosto y septiembre, sobre todo– 

son el tiempo del hambre. Mariama siempre 

había conocido esas penurias, pero la situación 

empeora año tras año.

Antes un campo mediano, de tres o cuatro 
hectáreas, podía producir hasta 300 parvas 
de mijo. Ahora si da 150 ya es mucho. Y 
antes cada parva daba siete, ocho tias, y 
ahora nunca da más de tres.

La medida más usada en Níger, el tia, 

es un tazón que contiene dos kilos y medio 

de grano. Y Mariama dice que los granos 

no llegan a madurar porque las tierras están 

agotadas, los fertilizantes son muy caros y ni 

siquiera tienen carretas para llevarlos. Y que, 

además, quedan pocos árboles porque los tira-

ron para hacer leña, casas, utensilios –“acá sin 

madera no se puede hacer nada”, dice–, y que 

como no hay plantas hay menos agua. Pero lo 

peor es que ahora llueve mucho menos, dice, 

cada vez menos. Mariama habla, sin saber el 

nombre, del cambio climático.

En 1999, cuando llegó a Dalweye, Mariama 

se enteró de que algunas mujeres habían for-

mado un grupo para ayudarse entre ellas. En  

su pueblo no existía algo así, y ella, al principio, 

forastera y tímida, no se atrevió a pedirles que 

la dejaran entrar, pero seguía sus actividades. El 

primer grupo de mujeres de Dalweye se había 

formado en 1997 a partir de una iniciativa de 

Care International. Eran unas 40 mujeres que 

se reunían, hablaban de sus problemas y, ade-

más, trataban de contribuir 100 francos –unos 

20 centavos de dólar estadounidense– por 

semana para formar un fondo del que toma-

ban créditos de 5.000 o 10.000 francos que les 

servían para intentar algún pequeño empren-

dimiento: vender buñuelos, cuscús, leche.  

El grupo las ayudaba a vivir pero, tiempo  

después, supieron de la existencia de los  

bancos cerealeros y quisieron hacer uno.

Los bancos cerealeros son una de las for-

mas más eficaces de combatir la amenaza del 

hambre que la sequía produce en Níger, y ya 
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“Yo también me veo distinto, porque 
sé que aporto algo a la casa.”



hay unos 2.000 en todo el país. El mecanis-

mo es simple: un grupo de mujeres con una 

trayectoria de actividades en su pueblo se 

compromete a construir un depósito y recibe, 

de parte del Programa Mundial de Alimentos, 

a través de determinadas ONG, un capital 

inicial en granos: habitualmente son unas cien 

bolsas de cien kilos de mijo, maíz y arroz. 

El banco vende o presta pequeñas cantida-

des de grano a la comunidad en dos momentos 

claves del año: hacia el mes de junio, cuando 

las primeras lluvias indican que es el tiempo 

de plantar, y cuando llega la “soudure”. Lo 

administran las mujeres divididas en comisio-

nes, aunque todas las decisiones importantes se 

toman en asamblea general. El proyecto debe 

ser “rentable”: cada año, con los ingresos reci-

bidos, el banco se “capitaliza” comprando más 

grano para el año siguiente. El banco permite 

que las mujeres puedan adquirir grano en su 

propio pueblo, en lugar de caminar docenas 

de kilómetros hasta el mercado más próximo. 

El banco también regula los precios, porque 

siempre vende más barato que el mercado.  

Y, sobre todo, es un recurso que reduce la 

amenaza del hambre y que permite que  

sus integrantes ganen un lugar en sus  

comunidades y en sus casas.

Ahora mi marido me mira distinto. Él sabe 
que sin el banco a veces nos quedaríamos 

sin comer, y el banco somos nosotras, las 
mujeres. Y yo también me veo distinto, por-
que sé que aporto algo a la casa. 

En 2002, las mujeres de Dalweye juntaron 

todos sus recursos para construir el depósito 

de granos. Ahora dicen, con orgullo, que lo 

hicieron ellas solas.

No, los hombres ayudamos, dice un  
representante del jefe de la comunidad. 
 
Ustedes trabajaron, pero la plata la  
pusimos las mujeres. 

La discusión, en la asamblea de las mujeres 

de Dalweye, sigue un rato entre risas. Se han 

reunido, esta mañana, en la hirara –el “lugar de 

las palabras” en lengua djerma– bajo el árbol de 

mango, y discuten las cifras del último ejercicio. 

La presidenta les muestra la libreta de ahorro 

donde consta que tienen 821.930 francos en 

efectivo y 153 bolsas de cien kilos de grano. 

Mariama está sentada entre ellas. Se incor-

poró hace siete años, en el momento de la 

construcción del depósito, y ahora comparte 

todas sus actividades: charlas, debates, cursos 

de formación y alfabetización. Cuando llega  

la “soudure”, Mariama suele comprar grano: 

las mujeres de Dalweye decidieron hace unos 

años que ya no prestarían, porque a menudo  

la devolución se demoraba demasiado y eso 

creaba problemas.

En 2005, la electricidad llegó a Dalweye. 

Antes, la noche en el pueblo era sombría y 

silenciosa; ahora ya no tienen que irse a dormir 

cuando oscurece. Y el molino funciona mejor, 

y algunos tienen incluso un refrigerador para 
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enfriar agua y venderla. Mariama sólo usa la 

electricidad para iluminar su casa con un par 

de lamparitas: no tiene ningún otro aparato. 

Aquel año, además, Mariama tuvo su pri-

mer hijo varón, y sintió un gran alivio. Un 

varón puede ayudar a su padre en el campo 

y, cuando contrae matrimonio, no abandona 

la casa sino que trae a su esposa: entonces su 

madre le deja su trabajo a la nuera y puede, 

por fin, descansar. Un hijo varón es fuerza de 

trabajo y garantía de retiro. Y Mariama sabía 

que las mujeres que no tienen varones pueden 

ser desdeñadas por sus maridos. Es más: si 

pueden, los hombres piensan en tomar una 

segunda esposa, porque nunca se creen  

responsables por no tener hijos varones.

La vida de Mariama es casi siempre igual. 

Se levanta con el sol cada mañana, va a buscar 

el agua al pozo, prepara el desayuno, manda a 

sus hijos a la escuela, limpia el polvo del patio, 

muele el mijo, charla con sus parientas, prepara 

la bola del almuerzo, se la lleva al marido, cultiva 

su pequeña parcela de gombo, lava la ropa, vigila 

a los chicos, prepara la cena, se acuesta. Y a veces 

va a vender cuscús a la salida de la escuela.

¿Hay algún día en que no trabajes?

No, ¿por qué?

Preguntaba. 

 
No. Solamente cuando estoy enferma, pero 
fuera de eso no, no hay ni un solo día en 
que no trabaje.   
 
¿Y te gustaría? 
 
Sí, me gustaría, pero sé que nunca lo voy a 
tener. Bueno, quizá cuando mis hijos sean 
grandes, pero antes no, seguro.

Mariama piensa que si los chicos aprenden 

a leer y escribir, si aprenden algo de francés, 

quizá cuando sean grandes tendrán un oficio y, 

quizás, incluso, puedan mantenerla. 

¿Conoces Niamey?

He ido, sí, para ver parientes. Me gusta 
mucho. Hay rica comida, y se ve que la 
gente está bien alimentada. Ahí la gente es 
linda, limpia, les brilla la piel, tienen ropa  
bonita. Los pobres de la ciudad están  
mejor que los ricos de acá.

¿Te gustaría vivir ahí?

Sí, claro.

¿Por qué no lo intentas? 
Porque no tenemos plata para vivir ahí. 

Ahí se necesita mucha plata, porque todo 
hay que pagarlo: la madera, el agua, la 
comida, ahí todo se vende. 
 
Y si un día viniera un mago y te dijera 
que puedes ser lo que quisieras y hacer 
lo que quisieras, ¿qué elegirías?

Lo que yo quiero es tener plata de verdad 
para comprar unas vacas y engordarlas, 
plantar especias y venderlas en el mercado, 
tener un refrigerador para poner agua y 
venderla, empezar a hacer negocios en 
serio. Eso es lo que yo elegiría. Saber  
que no voy a pasar hambre.
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SEQUÍA Y DESERTIFICACIÓN
CULTIVAR UNA TIERRA MÁS CÁLIDA 

En el próximo siglo, es probable que las regiones del 

mundo que experimentan regularmente sequías y olas de 

calor sufran con mayor frecuencia condiciones meteoroló-

gicas extremas a causa del cambio climático. Además,  

se estima que la vulnerabilidad a las sequías, tanto en 

los países en desarrollo como en los desarrollados, será 

mayor de lo que se creía, a partir de la observación de 

eventos recientes.1 

Como nos muestra la historia de Mariama, muchas 

mujeres asumen tareas agrícolas a una edad temprana. 

Pero su historia también demuestra que hay formas de 

salvaguardar la disponibilidad de semillas y alimentos y 

a la vez empoderar a las mujeres, incluidas las jóvenes. 

Esto es importante, ya que los expertos afirman que el 

manejo de las tierras secas sólo será exitoso cuando 

hombres y mujeres participen plena e igualitariamente 

en el trabajo.2 

Que la tierra sea más seca afecta tanto a las poblaciones 

rurales como a las urbanas, y el impacto es más difícil de 

mitigar para los pobres y los que viven en tierras secas. 

La agricultura no sólo sufrirá menores rendimientos, 

debido a la mayor pobreza de los suelos, la falta de agua 

y los daños a las cosechas, sino también amenazas tales 

como el aumento en la mortalidad del ganado e incendios 

forestales más frecuentes. Las ciudades sufrirán la falta de 

acceso al agua y su contaminación, que acarrearán proble-

mas sanitarios así como escasez de agua para la industria 

y la construcción. La población urbana puede esperar el 

aumento de las sequías y las olas de calor, ya que las ciu-

dades son más calurosas que las áreas rurales cercanas. El 

riesgo de propagación de enfermedades transmitidas por 

el agua y la comida también aumenta.3

Las pérdidas ocasionadas por sequías y olas de calor más 

intensas y frecuentes serán tanto humanas como econó-

micas. Si bien no todas las sequías actuales están ligadas 

al cambio climático, analizar sus efectos da una pista de 

por qué es esencial la mitigación. En África occidental, 

las sequías prolongadas han forzado a algunos pueblos 

nómades a establecerse, transformando de manera radi-

cal formas de vida centenarias y obligando a la gente a 

aprender nuevos métodos para labrar la tierra y cuidar el 

ganado. Si bien podría no haber alternativas a un cambio 

de ese tipo, son decisivas las iniciativas para fortalecer las 

capacidades de esas poblaciones antiguamente nómades, 

y es necesario que tales iniciativas sean sensibles a lo que 

el cambio podría significar en términos culturales. 

Sequías y olas de calor más intensas y frecuentes también 

pueden tener amplios efectos en la biodiversidad y la 

desertificación. La desertificación, es decir la degradación 

de la tierra en zonas áridas, semiáridas y subhúmedas 

secas (y no la expansión de los desiertos existentes), suce-

de cuando interactúan varios factores: uno es la remoción 

de árboles y plantas de la tierra (para utilizarlos como  

combustible o dar paso a actividades agropecuarias, nue-

vas construcciones o expansión urbana), en la medida en 

que ya nada retiene la capa de suelo. Otro es la erosión  

del suelo producida por los rebaños de ganado. Un tercer 

factor es la sobreexplotación del suelo por la agricultura.4 

Todos estos factores se relacionan con la pobreza y con la 

falta de capacidad para explotar la tierra de manera sos-

tenible. Alrededor de 90 por ciento de los habitantes de 

tierras secas del mundo viven en países en desarrollo. La 

erosión producida por el viento y el agua agrava el proceso, 

transformando la tierra en una mezcla de arena y polvo. 
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Las sequías y las olas de calor extienden el proceso. En la 

actualidad, 40 por ciento de las tierras del planeta están 

amenazadas por la desertificación.5

La desertificación no sólo acarrea problemas en términos 

de escasez de alimentos, tormentas de arena o trastornos 

en los cursos de agua; también es un problema serio en 

términos de seguridad. La desertificación puede provo-

car crisis en regiones caracterizadas por el hambre, los 

disturbios políticos y civiles, la migración y la guerra.6 

También tiene una dimensión de género: tradicionalmente, 

el trabajo agrícola en las tierras secas está fuertemente 

diferenciado por género, y las mujeres asumen una gran 

responsabilidad en la búsqueda y preparación de alimen-

tos. Por lo tanto, el estatus y los medios de subsistencia 

de las mujeres están en peligro cuando las sequías y la 

desertificación amenazan el acceso al alimento. El estatus 

socioeconómico de las mujeres es, por lo tanto, un com-

ponente que debe ser incluido en el trabajo que apunte a 

la adaptación a los efectos de la sequía y la desertificación 

y su mitigación.7 Además, para que los cambios sean 

aceptados por la comunidad como un todo y se manten-

gan, es esencial que tanto los hombres como las mujeres 

se involucren en iniciativas que cambien potencialmente 

la dinámica de poder. Las experiencias de Mariama son un 

buen ejemplo. 

El término “sequía” puede aludir a una sequía meteorológica (una 

precipitación bastante por debajo del promedio), hidrológica 

(bajo caudal fluvial y bajos niveles en ríos, lagos y aguas sub-

terráneas), agrícola (baja humedad del suelo) o ambiental 

(una combinación de las anteriores). El impacto de una sequía 

depende del comportamiento humano, por ejemplo de cómo se 

utiliza el suelo, cómo se explotan los recursos hídricos y el tama-

ño de la población que vive de una fuente de agua específica.8





Todo empezó como una broma: “Este 

chico habla tanto que debería ser 

presidente; sí, no para, es un pez  

saltando en el barro”, decían los mayores. Pero, 

de chiste en chiste, empezaron a tomarlo en 

serio y, con el tiempo, Messias, de 12 años  

por entonces, el quinto hijo de Maria y 

Raimundo, fue elegido presidente de la comu-

nidad de Sant’Antonio, en la isla de Urubú, 

municipio de Boa Vista do Ramos, estado de 

Amazonas, Brasil.

La Amazonia es la mayor reserva verde del 

planeta: cinco millones y medio de kilómetros 

cuadrados –repartidos entre Brasil, Bolivia, 

Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela y las 

Guayanas– que albergan una parte importante 

de la biodiversidad del mundo, y reabsorben 

grandes cantidades de CO
2
 y aminoran el efecto 

invernadero. La Amazonia también tiene una 

gran influencia en el clima de todo el continen-

te. Pero en los últimos 40 años la deforestación 

para plantar soja y criar ganado arrasó más de 

medio millón de kilómetros de selva.

Messias nació el 5 de diciembre de 1984 

–“¿o sería el 83?, la verdad, no recuerdo”– en 

un rancho de techo de paja junto al río; su 

padre trabajaba para un terrateniente de la 

región. En un mundo donde la mayoría son 

colonos recién llegados, los padres de Messias 

eran amazónicos, hijos de amazónicos, cabo-

clos sin tierra. Messias creció viendo partir 

a sus hermanos: la plata no alcanzaba y, uno 

a uno, tuvieron que salir a buscarse la vida. 

Trabajaban de marineros en el río y siempre 

mandaban algo a casa. Messias se convirtió 

en una especie de hijo único; su padre, anal-

fabeto, lo llevaba a trabajar la tierra con él y 

siempre le decía que no debía depender de 

los patrones o de los comerciantes: que para 

ser libre tenía que ser capaz de producir su 

propio alimento. Así que algunas noches se 

iban al monte a cazar venado, tatú, paca, tapir 

–que entonces abundaban– y le enseñaba todo 

sobre las plantas y los animales. Otras veces 

iban a pescar con arco y flecha –“sí, como 

los indios”–, con red o con arpón. Cuando 

Messias empezó la escuela ya sabía mucho 

sobre el río, la selva y las cosechas.

Urubú es una zona retirada, aislada, sin 

acceso terrestre: pocos barcos llegan hasta allí. 

No había electricidad y las personas vivían 

–todavía viven– al ritmo de la luz natural. 

Messias tenía seis o siete años la primera vez 

que sus padres lo llevaron a una ciudad, para 

que lo atendiera un médico. Estaba asombra-

do: nunca antes había visto una calle asfaltada, 

un coche, casas de dos pisos, luces, esos merca-

dos llenos de objetos y frutas y verduras.

En esos días, también, Messias vio por 

primera vez ese bicho tan raro que sus vecinos 

más ricos habían traído de lejos: un televisor. 

Los lugareños maravillados se reunían frente 

al aparato a mirar el fútbol. Cada uno ponía 

unos centavos para pagar el gasoil del gene-

rador; los que no los tenían también podían 

mirar por la ventana. Pero todos querían pegar 

la nariz a la pantalla.

Fue una novedad increíble. Antes todo era 
radio, radio y más radio. Uno sólo podía 
oír pero no conseguía ver nada.

El fútbol era importante en su vida: cada 

sábado y domingo todos los miembros de la 

comunidad se juntaban alrededor de la cancha 
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PERFIL

Messias
Presidente de una comunidad amazónica
pionero de la permacultura



para un partido, un poco de música, las 

charlas y algunas cervezas. Messias ya tenía 

12 años y se la pasaba hablándoles: les decía 

que debían producir su propia comida para no 

depender de las ciudades, que podían cultivar 

más cerca de sus casas para no caminar tanto. 

En la Amazonia suele usarse un sistema de 

quema y desmonte que produce gran cantidad 

de CO
2
, lo cual contribuye al calentamiento 

global y agota muy rápido el suelo. Según este 

sistema, cada parcela se puede usar dos años y, 

después, debe quedar en barbecho durante seis 

o siete, de modo que los campesinos no cose-

chan todo lo que precisan. De hecho, en “el 

gran pulmón verde del mundo”, el 80  

por ciento de los alimentos viene de fuera.

Los vecinos de Messias lo escuchaban: en 

las siguientes elecciones, Messias derrotó a 

una de sus primas –en la isla todos son más o 

menos parientes– y fue elegido presidente de 

la comunidad.

El presidente es el que organiza el funcio-
namiento de la comunidad y su relación 

con las autoridades. También cuida el 
patrimonio común, mira si cada vecino 
contribuye, organiza la fiesta del santo 
patrón, garantiza la limpieza, controla 
el trabajo de los maestros, media entre los 
vecinos. Muchos preferían hacer las cosas 
bien antes que pasar por la vergüenza de 
que los retara un chico como yo…

Al principio Messias tenía miedo de hacerlo 

mal o de que no le hicieran caso; poco a poco 

aprendió y se fue tranquilizando. Eran tiem-

pos difíciles: el patrón de su padre lo había 

echado, tras 40 años de trabajo, sin la menor 

explicación. Raimundo le inició un juicio pero, 

mientras tanto, les faltaba la plata: Messias se 

fue a trabajar a otras haciendas, pescaba para 

comer, se desesperaba.

Cuando tenía 18 años su amiga quedó 

embarazada y tuvieron su primer hijo, pero 

Messias no quiso mudarse con ella. Para 

entonces su padre había recibido como indem-

nización la tierra donde siempre habían vivido, 

y Messias pudo entrar en la escuela agrotécnica 

de la isla. Allí conoció a la gente del Instituto 

de Permacultura do Amazonas, con base en 

Manaos, que quería empezar un proyecto en  

el interior.

La permacultura – o agricultura permanente 
– es la ciencia de lo obvio: observar la natu-

raleza para aprender de ella cómo producir 
alimentos sin destruirla -dice Carlos Miller, 
quien fundó, junto con Ali Sharif, el Instituto 
en 1997.  
 
Significa pensar sistemas de cultivo sustenta-
bles, donde todos los elementos se relacionan 
y ayudan entre sí, porque todo está conec-
tado: la permacultura no se trata del suelo, 
el árbol, la lluvia, el sol, los animales, sino 
de las conexiones entre todos ellos. Siempre 
decimos que ningún elemento tiene una sola 
función: todos tienen varias, y hay que saber 
combinarlas. La idea es crear una nueva 
ecuación de riqueza en la Amazonia que 
permita preservar la región: una riqueza 
que no signifique destruir. 

Hasta ese momento Miller había trabajado 

en ONG ecologistas que, para preservar ciertas 

áreas, las vaciaban:

Yo estaba incómodo: no podía ser que para 
salvar una tierra hubiera que echar a las 
personas que vivían en ella. Cuando me 
encontré con la permacultura, pensé que 
podía ser una solución. El hombre cuando 
planta saca todo lo que hay y planta en ese 
vacío. El bosque amazónico hace lo con-
trario, porque está asentado sobre un suelo 
muy pobre en nutrientes, y necesita vivir 
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“...les digo que tenemos que cuidarlo, 
porque no somos sólo nosotros, el 
mundo entero necesita a la Amazonia.”



de sí mismo, de su propia descomposición. 
Nosotros lo copiamos, y usamos abonos 
naturales y mezclamos distintas plantas  
que se ayudan unas a otras para crecer  
sin arruinar el medio ambiente.

Messias se entusiasmó: le pareció que allí podía 

haber un camino para su gente. Miller le dijo 

que siguiera la escuela y le demostrara que su 

interés era auténtico. Cuando se recibió, en 

octubre de 2004, fue a terminar su formación 

en el Instituto de Manaos, que estaba preparan-

do –en colaboración con el municipio de Boa 

Vista– su Proyecto “Casa Familiar Rural” en la 

isla de Urubú. El Proyecto estaba dirigido por 

Genice, una mujer joven de origen indígena. En 

2006, Ali y Carlos lo invitaron a sumarse.

Ahora, el Proyecto es una gran cabaña en 

medio de una hectárea –una sola hectárea– 

repleta de recursos: más de cien variedades de 

plantas productivas –maíz, mandioca, caña 

de azúcar, arroz, cebolla, banano, café, ananá, 

aguacate, castaña, maracuyá, guayaba, açaí y 

tantos más–. Hay también un vivero para criar 

más plantas; criaderos de gallinas y de codorni-

ces que producen huevos y abono; un sistema 

para recuperar y filtrar el agua de lluvia; paneles 

de energía solar; un WC para producir abono. 

Hay un estanque para criar peces y, pronto, 

habrá un chiquero cuyos detritus se transfor-

marán en gas metano. El Proyecto tiene que 

sostenerse y tiene, sobre todo, que funcionar 

como un modelo para ayudar al desarrollo 

comunitario, mostrándoles a los vecinos que 

pueden sobrevivir sin tanta pérdida de energía, 

de tiempo, de recursos naturales.

No es fácil, porque ésa es su cultura: que-
mar, plantar y pescar. Cuando les dices que 
se puede producir sin quemar, sin arruinar 
la naturaleza, algunos te tratan de loco, de 
ignorante –dice Messias, sentado a la entra-
da del mismo rancho donde siempre vivió.  

Uno de los problemas, dice, es que las 

comunidades de la zona están demasiado acos-

tumbradas a la ayuda pública. Hace unos meses, 

por ejemplo, el Proyecto le regaló un gallinero 

lleno de animales a una comunidad cercana. 

Poco después los vecinos vendieron las gallinas 

y pidieron que les compraran más.

Son tan dependientes. Sin alguien que los 
empuje se pasan el día mirando el cielo, 
dejando pasar el tiempo. Yo trato de expli-
carles que tienen que hacer las cosas solos, 
por sí mismos, pero aun así sigo siendo yo 
quien les digo que las hagan así. Pero ése 
es nuestro papel aquí: mostrarles que no es 
necesario quemar para arrasar el monte o 
pescar con redes. Y algunos lo van enten-
diendo, lo van poniendo en práctica. Hay 

más gente que ya no quema el monte, pescan 
con más cuidado. Prohibieron pescar en 
ciertos lagos. Empezaron a hacer huertas, 
plantar frutales, criar abejas. Y la idea es 
que esta región del río Urubú sea un ejem-
plo para otras comunidades, que vean cómo 
mejoran nuestras vidas y lo puedan aplicar y 
divulgar en su zona.

Messias sigue entusiasmado, pero sabe que 

hay muchos que se oponen al modelo: los 

hacendados, porque quieren tener más tierras 

para echar más ganado; los comerciantes,  

porque si los campesinos produjeran su  

comida dejarían de comprársela. Por eso 

Messias intenta que el gobierno lo ayude y 

trata de explicar a sus paisanos que si no  

preservan la naturaleza van a perder todo:  
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que preservar la naturaleza es su deber de  

amazonenses, porque la degradación de la  

selva tiene consecuencias para todos.

Ahora todos sabemos que en muchos países 
de África hay terribles sequías y la gente 
tiene hambre, entonces yo les explico que 
es porque las generaciones pasadas no pen-
saron en las presentes: se olvidaron de que 
sus hijos, nietos, bisnietos iban a necesitar 
la naturaleza, y siguieron destruyendo el 
bosque, por eso ahora están así. Además 
el mundo precisa respirar el aire puro que 
tenemos aquí, entonces yo les digo que  
tenemos que cuidarlo, porque no somos  
sólo nosotros, el mundo entero necesita a  
la Amazonia.

Pero cuando alguien tiene hambre y 
piensa que quemando va a conseguir 
comida, no suele preocuparse por el  
aire de los italianos o los chinos.

Bueno, antes no se preocupaban. Ellos 
pensaban si yo tengo, qué me importa 
el que no tiene. Pero ahora en nuestra 
región tienen una visión diferente, porque 
saben que mucho del trabajo que estamos 
haciendo acá depende del dinero de otros 
países. Entonces yo les digo que si ellos nos 
ayudan, nosotros tenemos que ayudarlos 

a ellos. Hay que dejar de pensar en uno 
mismo todo el tiempo y entender que cuan-
do se quema hay mucho carbono que se 
va a la atmósfera y la arruina. Por eso el 
clima está cada vez más loco, y, si sigue así, 
¿adónde vamos a ir a parar?

Messias vive de sus cultivos, de sus 470 

panales de abejas y de su sueldo en el Proyecto. 

Sigue jugando al fútbol todos los fines de  

semana y detestando las ciudades:

No soporto el ruido, el estrés. Aquí estoy 
tranquilo, respiro buen aire. Si quiero 
comer, pesco. No tengo puertas que cerrar,  
no tengo miedo de que nadie me asalte.  
Yo a la ciudad voy para conseguir algún 
conocimiento que me pueda traer para  
acá, para mi gente.

Mientras tanto tuvo otro hijo con la misma 

mujer, “su amiga”. En la región la mayoría de 

las mujeres tiene muchos hijos, porque nadie les 

habla de planificación familiar:

Es un círculo vicioso. Para poder alimentar 
a tantos chicos con el sistema de quema y 
desmonte se deforesta más, se destruye más 
naturaleza. Entonces la tierra deja de pro-
ducir comida y esos chicos cuando crecen no 
tienen qué comer. Para ayudar a preservar la 

naturaleza sería muy útil una buena  
planificación familiar.

En estos días a Messias le han ofrecido 

una candidatura de concejal en el gobernan-

te Partido de los Trabajadores, y no sabe qué 

hacer. Él hace política social, dice, no política 

partidaria, y querría seguir así porque la políti-

ca partidaria está llena de plata sucia, arreglos, 

presiones, corrupción... Pero si quiere cambiar 

realmente las cosas quizá tenga que meterse en 

un partido, dice, y, por primera vez en mucho 

tiempo, no sabe cuál será su próximo paso.
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SELVAS 
HOGAR AMENAZADO DE PUEBLOS INDÍGENAS

Entre 2000 y 2005, la pérdida anual mundial de bosques 

superó los siete millones de hectáreas, o el 0,18 por ciento 

de la superficie forestal mundial.1 La deforestación afecta a 

más de mil millones de personas en todo el mundo, de las 

cuales la mayoría viven en países en desarrollo.2 

Los bosques pluviales en particular producen oxígeno y 

retienen carbono, y así mitigan el impacto de las emisiones 

de este gas en el cambio climático.3 Desafortunadamente, 

estos bosques también están amenazados por la defores-

tación. En Amazonia, se prevé que la deforestación reduzca 

las precipitaciones, ya que la mitad de éstas son generadas 

por la selva misma, a través de la evapotranspiración de los 

árboles. La pérdida de precipitaciones podría alcanzar el  

20 por ciento, lo que llevaría a futuros períodos secos,  

temperaturas superficiales más altas y cambios en la 

estructura de la selva.4

La deforestación es un factor que contribuye al cambio 

climático, y a su vez el cambio climático amenaza con 

acelerar la deforestación. Si bien hay muchos esfuerzos 

en curso para detener la pérdida inmediata de bosques 

como resultado de la deforestación, los efectos a largo 

plazo del cambio climático sobre los bosques se están 

volviendo cada vez más difíciles de evitar. A medida que la 

temperatura mundial aumenta, los ecosistemas forestales 

corren el riesgo de ser desplazados, ya que las mayores 

temperaturas desplazarán las zonas climáticas aptas para 

la vegetación templada y boreal. La evidencia indica que la 

migración de especies vegetales se ha producido históri-

camente a un ritmo de 20 a 200 kilómetros por siglo. En 

la actualidad, la migración hacia el norte de las zonas cli-

máticas aptas para la vegetación templada y boreal podría 

llegar a ser del orden de los 200-1.200 kilómetros para el 

año 2100, lo que significa que las plantas corren el riesgo 

de quedar rezagadas.5 

Cambios como este han sucedido durante toda la historia 

de la Tierra, pero con el calentamiento global la velocidad 

a la que se producen aumenta drásticamente, lo que 

no permite que el suelo y los ecosistemas se adapten 

de la manera en que lo han hecho en el pasado.6 En las 

regiones orientales de la Amazonia, el aumento de la 

temperatura llevará muy probablemente hacia la mitad 

del siglo XXI a una disminución de la cantidad de agua 

del suelo, lo que a su vez hará que el bosque tropical se 

transforme gradualmente en una sabana.7 Para los países 

en desarrollo, mitigar los efectos del cambio climático 

en las áreas deforestadas plantea grandes desafíos, 

debido a la pobreza y a las restricciones institucionales. 

En muchos países, los actores públicos, privados y no 

gubernamentales carecen de recursos adecuados para 

enfrentar los problemas, con el riesgo de una espiral con-

tinua de efectos negativos que serán aún más difíciles de 

contrarrestar. Rara vez se ponen en marcha mecanismos 

que puedan proveer incentivos financieros a prácticas 

alternativas a la tala de bosques. 

Además de los cambios ecológicos, la deforestación y el 

cambio climático también afectan directamente a los pue-

blos indígenas que habitan los bosques pluviales de todo 

el mundo. Los pueblos indígenas enfrentan problemas no 

sólo en cuanto a efectos tales como la amenaza a las cose-

chas y las tierras tradicionales debido a las condiciones 

meteorológicas extremas; también en cuanto a la influen-

cia política, en la medida en que sus selvas se politizan 

gradualmente por los esfuerzos de frenar la deforestación 

y el cambio climático. 

Si bien sus derechos son crecientemente reconocidos, 

en particular a través de la Declaración de las Naciones 

Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 

adoptada en 2007, los pueblos indígenas son a menudo 

ignorados o marginados sistemáticamente de la toma de 

decisiones vinculadas a los bosques en los que viven.8 La 

exclusión de los pueblos indígenas proviene tanto de las 

instituciones y los programas estatales como del sector 

privado, y podría llevar a la pérdida del conocimiento 

tradicional sobre los bosques.

Los niños y los jóvenes son afectados particularmente 

por la deforestación, en el corto y el largo plazo. La defo-

restación y otros usos no sustentables de los bosques 

aumentan la cantidad de pobres y la cantidad de personas 

que enfrentarán en el futuro la pobreza. Esto afecta directa-

mente las decisiones que toman los jóvenes, y un ejemplo 

es la amenaza a la posibilidad de ir a la escuela.9 A medida 

que los efectos del cambio climático sean más fuertes, los 

jóvenes indígenas que viven en bosques pluviales tendrán 

que manejar la respuesta a los desafíos futuros. Para que 

puedan hacerlo, se los debe capacitar para participar ple-

namente en el trabajo que ya se está llevando a cabo. Por 

lo tanto, los esfuerzos para frenar el cambio climático y su 

efecto en los bosques tropicales deben incluir estrategias 

para aumentar la asistencia a la escuela y mejorar los 

medios de subsistencia de los jóvenes.
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Cuando Kilom tenía ocho años le 

gustaba escuchar las historias que le 

contaba el viejo en su cabaña junto 

al mar. En Majuro son muy pocas las casas 

que no están junto al mar: Majuro es un  

atolón, una isla coralífera formada por un  

círculo de tierra estrecho e incompleto que 

rodea una laguna. Su ancho no suele superar 

los 100 metros entre costa y costa: 40 kiló-

metros de largo para una superficie de 10 

kilómetros cuadrados.

Majuro es la capital de la República de las 

Islas Marshall, en la Micronesia, ubicada a miles 

de kilómetros de cualquier continente. La repú-

blica consiste en un conjunto de 29 atolones 

que incluyen más de 1200 islas e islotes con un 

total de tierra firme que no llega a los 200 kiló-

metros cuadrados. Sólo unas 70.000 personas 

viven en las Islas Marshall. Unos años antes, 

cuando Kirom tenía seis años y estaba en pri-

mer grado, él y todos los chicos habían tenido 

que desfilar por la calle principal –y única– de 

la isla con muchos otros; las banderas flamea-

ban, sonaba música: ese día, 21 de octubre de 

1986, las Islas Marshall se independizaron y se 

convirtieron en una república, un Estado Libre 

Asociado a los Estados Unidos.

El viejo le contaba historias de las islas, sus 

mitos, sus costumbres. Una tarde, el viejo le 

contó que él, Kilom, algún día podría heredar 

esa tierra. Le contó que él era un allab, un noble, 

porque su madre, Takbar, era una le-iroij, una 

reina, y que por eso tenía que ser todavía más 

fiel, más respetuoso de su tierra y de sus tradi-

ciones. El padre de Kilom, Molik, era hijo de un 

mercader japonés que había llegado en los años 

veinte, cuando Japón ocupó las islas. Después de 

la derrota de Japón en 1945, el abuelo de Kilom 

se había ido para no volver. Pero en la cultura 

marshalesa la sangre y las posesiones se transmiten 

a través de la madre, y su madre era en efecto una 

le-iroij; la palabra, en marshalés, significa “todos”: 

el rey o jefe era el que debía responsabilizarse por 

todos los demás. Kirom averiguó que, siglos atrás, 

los ancestros de su madre habían llegado desde 

una isla, Mili, que todavía pertenece a su familia. 

Habían conquistado tierras en Majuro y en otras 

islas del archipiélago. Kirom ya quería a su país 

pero, desde ese momento, se sintió ligado a él de 

una forma casi sobrenatural.

Me siento muy apegado a esta tierra. La 
tierra es para nosotros muy importante, es 
un regalo precioso. Nuestra tierra es muy 
limitada, así que realmente debemos  
cuidarla mucho, pelear por ella.

Kilom creció; la vida era tranquila. La 

isla entonces tenía muchos menos habitantes, 

menos casas. Kilom solía bajar a una playa 

justo frente a su casa, donde ahora hay un 

depósito y un muelle. Durante la semana 

Kilom iba a la escuela, jugaba al básquet o al 

béisbol, estudiaba. Los sábados y domingos, 

además de a la iglesia, se iba a pescar a las islas 

vecinas, salía a pasear con amigos o con alguna 

amiga. Pero tenía que estar de vuelta en casa 

a las diez de la noche. Los mayores, entonces, 

seguían ejerciendo una autoridad bastante 

estricta.

Sin computadoras, con muy poca televi-

sión, el mundo exterior estaba lejos. Aunque 

les producía, de vez en cuando, sobresaltos, 

como esos días de 1990 en que empezó la  

guerra del Golfo y los marshaleses se asusta-

ron: su mayor atolón, Kwajalein, es una pieza 
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importante en el sistema misilístico estadouni-

dense y, por un tiempo, los isleños temieron 

un ataque. 

Tiempo después, Kilom se encontraría con 

otras palabras que definirían su vida. Estaba en 

los últimos años de la escuela primaria cuando 

escuchó hablar, por primera vez, del cambio 

climático y del ascenso del nivel del mar, pero 

no le pareció importante. Esos extranjeros que 

decían que las Islas Marshall se hundirían en el 

mar debían estar bromeando. Años más tarde, 

cuando terminaba el colegio secundario y 

debía decidir qué estudiar, volvió a encontrarse 

con esas palabras, y entonces sí le parecieron 

decisivas. Si era verdad que el océano crecería 

como algunos pensaban, su país realmente 

terminaría por desaparecer. Kilom pensó que 

tenía que hacer algo; para empezar, decidió 

estudiar biología marina.

Me di cuenta de que, para nosotros, el 
ascenso del nivel del mar era una cuestión 

de vida o muerte: si la isla se hundiera, 
nosotros sencillamente desapareceríamos 
como país, como pueblo, como cultura.

Un año después, a sus 20, Kilom se ente-

ró de que el gobierno japonés ofrecía una 

beca de estudios. Se interesó: era una buena 

oportunidad para aprender cosas nuevas y 

para enterarse de cómo era esa otra cultura 

que también corría por sus venas. Fue elegi-

do; viajó y estudió ingeniería civil. La vida 

en Tokio no fue fácil: tuvo que aprender el 

idioma y, sobre todo, a vivir en una sociedad 

hipertecnológica, que trabaja intensamente, en 

una ciudad enorme donde tenía que viajar 45 

minutos en un vagón atestado cada madrugada 

hasta la universidad; en un país donde existía, 

por ejemplo, el frío. Pero hubo recompensas: 

vio la nieve por primera vez, aprendió mucho 

y, sobre todo, conoció a Jane, una joven 

samoana que también estudiaba en Japón. 

Cuando terminaron sus carreras, Kilom y Jane 

viajaron a Samoa, donde se casaron y tuvieron 

su primer hijo. Seis meses después, ya estaban 

en Majuro.

Cuando volvió a las islas, con la distancia 

que da la distancia, Kilom empezó a reconocer 

los cambios que habían sufrido su país y su 

cultura en las últimas décadas: el ejemplo más 

visible era la comida. Por muchos años, los 

marshaleses se habían alimentado sólo de lo 

que tenían: pescado, mariscos, frutos del árbol 

del pan, taro, coco, batata, banana, mandioca, 

caña de azúcar, pollo, cerdo. Pero los japoneses 

les dejaron la costumbre del arroz y los fideos, 

y los norteamericanos la del pan, y ahora tie-

nen que importar estas y casi todas las demás 

cosas: comida, bebida, ropa, cuadernos, alfile-

res, detergentes, televisores, platos y cubiertos, 

medicinas y, sobre todo, combustibles para 

transporte y electricidad.

Más que nada, piensa Kilom, lo que cambió 

la cultura marshalesa fue la llegada del dinero, 

que no existía en las islas. Las personas solían 

compartir lo poco que tenían –un pescado, unas 

verduras, el trabajo necesario para construir una 

casa o una canoa–, pero después se volvieron 

codiciosas. También vio otros problemas:

La isla se desarrolló y eso es bueno, pero 
ese desarrollo no estuvo bien planificado, 
así que ahora tenemos que enfrentarnos a 
problemas sanitarios, ecológicos y de salud. 
El crecimiento demográfico fue muy rápido 
y la infraestructura no alcanza. Pero sigo 
sintiéndome orgulloso de ser marshalés. 
Somos un pueblo inventivo que llegó a esta 
isla hace mucho tiempo y que creó nuevos 
modos de vivir aquí. Nos consideran entre 
los mejores navegantes del mundo; nuestra 
gente era capaz de navegar en sus canoas 
cientos de millas, sin ningún instrumento. 

En la frontera: Jóvenes y Cambio Climático: kilom20

“Siento que este lugar es parte de mí y 
yo soy parte de él. Es triste imaginarlo, 
pero va a suceder: en la actual situación 
no podemos hacer mucho.” 



Los marshaleses somos parte de esta tierra  
y de este mar.

Y a Kilom lo empezó a obsesionar su viejo 

tema: el cambio climático y el ascenso del nivel 

del mar. Kilom se integró a una ONG con 

la que ya había colaborado antes, la Marshall 

Islands Conservation Society. Así que empezó a 

trabajar en el asunto a tiempo completo:

Una parte de mi trabajo consiste en abogar 
por la protección del arrecife coralífero y de 
nuestros recursos marinos. Si los perdemos, 
estamos condenados: perderemos nuestra 
fuente de ingresos y la posibilidad de incre-
mentar la actividad turística. Pero, sobre 
todo, cuando los corales están sanos crecen 
muy rápidamente, más rápido quizás de lo 
que asciende el nivel del mar, así que los 
arrecifes podrían prolongar nuestro tiempo 
sobre el agua. 

¿Realmente piensas que la isla se 
puede hundir?

Bueno, hasta ahora los especialistas igno-
ran cuán rápido se produce el ascenso del 
nivel del mar, así que por el momento lo 
único que podemos hacer es ayudar a que 
el coral crezca más sano y más rápidamente 
para que nos dé protección contra las olas 

y más alimento. Pero no lo sé… Si el nivel 
del mar asciende rápidamente, todo esto es 
poca cosa y no cambiará nada.

Un mecanismo que suele usarse para dete-

ner la erosión del suelo es plantar árboles en 

la costa; en Majuro es muy difícil, porque casi 

toda la costa está ocupada por casas y familias 

y no queda mucho espacio libre para plantar 

árboles. Cerca del aeropuerto, el gobierno ha 

construido unos pocos malecones para frenar  

el agua, pero los hace con caliza que saca 

–dinamita mediante– de los arrecifes de coral. 

Al debilitarse y disminuir la estructura de 

los arrecifes, la isla queda más expuesta a los 

vientos, las tormentas, las inundaciones. En 

diciembre de 2008, por ejemplo, una marejada 

inundó la isla. Miles de personas tuvieron que 

dejar sus casas y el gobierno debió declarar la 

emergencia el día de Navidad. Ahora se ven, 

en esa costa, desparramadas en la arena, las 

lápidas de un cementerio que fue barrido  

por las aguas.

En la isla no hay materiales de construc-
ción, entonces si uno quiere reforzar una 
parte de la isla debe sacrificar otra parte.

Además hay unos bloques de cemento  

que se llaman rib raps, que son más fuertes y 
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eficaces pero muy caros y su gobierno no tiene 

dinero para comprarlos. De todos modos, son 

soluciones provisorias, que pueden funcionar 

sólo unos años.

Sé que llegará el momento en que esta isla 
quede bajo el agua. No sé qué le ocurrirá a 
nuestra gente, a nuestra forma de vida.  
Ya no habrá un idioma marshalés, una  
cultura marshalesa, y eso es muy duro para 
mí, porque me siento muy ligado a este  
lugar. Lo amo y lo considero mío.  
 
¿Pero crees que es inevitable? 
 
Es inevitable. Está ocurriendo: los cascos 
polares se están derritiendo con rapidez 
y en la misma medida asciende el nivel 
del mar. Es posible demorar el proceso, 
pero tarde o temprano quedaremos bajo el 
agua. Quizás en cien, en doscientos años, 
quién sabe. Pero en lo que a mí respecta, 
si eso sucediera durante mi vida, preferiría 
morirme con la isla antes que ir a cual-
quier otro lugar. Me hundiré con el barco, 
porque siento que este lugar es parte de mí 
y yo soy parte de él. Es triste imaginarlo, 
pero va a suceder: en la actual situación  
no podemos hacer mucho. Imagina qué 
pasaría si tu país fuera a desaparecer  
bajo el agua.

El punto más alto de Majuro está a tres 

metros sobre el nivel del mar. La amenaza, 

aquí, está presente todo el tiempo.

¿Qué piensas de la gente de otras islas 
amenazadas que están buscando tierra 
en otras partes, como los tuvaluanos o 
los maldivos?

Bueno, incluso algunos marshaleses  
preferirían irse a los Estados Unidos.  
No todos somos iguales.

En las Islas Marshall hay mucha pobreza, 

mucho desempleo, y muchos jóvenes no pien-

san como Kilom prefieren irse mientras puedan 

y –gracias a la libre asociación– tienen derecho 

a vivir en los Estados Unidos. En los últimos 

meses, por ejemplo, hubo un programa por 

el cual empresarios hoteleros norteamericanos 

contrataron a 800 jóvenes de Majuro para tra-

bajar en sus establecimientos. En una población 

de 25.000, la partida de 800 jóvenes es un 

golpe importante.

En cuanto a mí, en este lugar moriré. 
Mi abuela, mi tatarabuela, todos están 
enterrados aquí, así que yo también seré 
enterrado aquí. No puedo imaginarme la 
vida en otro país por mucho tiempo. Pero 
es muy difícil pensar que todas las cosas por 

las que trabajas, por las que peleas, desapa-
recerán. A veces me pregunto: “¿Por qué 
hago esto, por qué hago aquello?” 
 
¿Y qué te contestas? 
 
Que es mejor hacer algo, incluso en estas 
condiciones, antes que nada en absoluto. Y, 
de todos modos, haré tanto como pueda para 
retrasar el hundimiento de mi tierra. Al 
menos lo habré intentado, y ése es mi deber.
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ISLAS PEQUEÑAS
MARES QUE CRECEN Y ELECCIONES 

Si bien se prevé que el cambio climático afectará de 

alguna forma a todos los países, los pequeños Estados 

insulares enfrentan algunas de las mayores amenazas. El 

hogar de los habitantes de zonas bajas e islas pequeñas 

podría volverse inhabitable en el próximo siglo debido al 

ascenso de los niveles del mar, las tormentas tropicales y 

otros fenómenos provocados por el cambio climático.1 Al 

tiempo que enfrentan estos riesgos, muchos Pequeños 

Estados Insulares son también países en desarrollo con 

pocos habitantes, lo que significa que sus capacidades 

para prevenir, mitigar y adaptarse a los escenarios pre-

vistos de cambio climático afrontan serios obstáculos. 

El ascenso del nivel del mar, que cubrirá parcial o total-

mente de agua los Pequeños Estados Insulares del 

Pacífico, es uno de los efectos del cambio climático que 

más se ha discutido. Algunos países ya han comenzado 

a planificar la relocalización de grandes porciones de su 

población y, como vemos en la historia de Kilom, muchos 

de los que se han desplazado deciden no regresar. 

La desaparición de las islas antes del año 2100 no es, sin 

embargo, la única preocupación para los habitantes de 

los Pequeños Estados Insulares. Es probable que el cam-

bio climático intensifique algunos de los problemas ya 

existentes y cree situaciones graves aun antes de que las 

islas pequeñas se vuelvan inhabitables por el ascenso del 

nivel del mar. Además, si bien no se prevé que todas las 

islas pequeñas sean cubiertas por el agua, no obstante 

enfrentarán nuevas amenazas. Esto significa que, para 

que los Pequeños Estados Insulares que no desaparezcan 

bajo los mares en ascenso sean habitables en el futuro, 

es necesario desarrollar soluciones de largo plazo para 

los problemas potenciales. 

Un problema que comparten los Pequeños Estados 

Insulares de todo el mundo se relaciona con los sumi-

nistros de agua y el acceso a agua dulce. En general, el 

acceso al agua es escaso, y administrar el suministro 

limitado es parte de la vida cotidiana. Se estima que el 

cambio climático comprometerá aún más los recursos 

de agua disponibles. Esta amenaza proviene del ascenso 

de los niveles del mar y los cambios en las lluvias, que 

podrían contaminar con sal las reservas de agua dulce.2 

En algunos casos la reducción podría ser irreversible. 

La salinización también es una amenaza para los suelos 

cultivables. En Micronesia, donde vive Kilom, el alimento 

básico es el taro, que se cultiva en zonas bajas pantano-

sas, vulnerables a la inundación por el avance del agua 

del mar, que contiene sales disueltas. Cuando el agua 

salada contamina el suelo, lleva hasta dos años que las 

lluvias normales lo limpien, y la planta de taro necesita 

otros dos o tres años antes de estar lista para la cose-

cha. Si la intrusión de agua salada producida por las olas 

gigantes, el ascenso del nivel del mar y las precipitacio-

nes es más frecuente, el suelo tendrá más dificultades 

para recuperarse. Una pérdida tal en los cultivos es un 

duro golpe para las economías de los Pequeños Estados 

Insulares, muchos de los cuales ya dependen fuertemen-

te de las importaciones de alimentos. 

Dado que muchas islas pequeñas se encuentran en 

zonas tropicales o subtropicales, enfermedades como 

el dengue, la diarrea y la malaria son una preocupación 

apremiante para algunos Pequeños Estados Insulares. Si 

bien no hay certeza de que el cambio climático acarree 

un aumento en la incidencia de enfermedades, ni cómo 

ni dónde podría hacerlo, es un tema por el que habrá que 

preocuparse si aumentan las temperaturas, el acceso a 

agua dulce se ve comprometido y cambian las estaciones 

húmedas.4 Otros factores, como el manejo deficiente 

de los residuos o la falta de infraestructura, contribuyen 

también a la propagación de enfermedades. 

En las islas pequeñas que se encuentran en latitudes 

altas, se prevé que el cambio climático afecte la diversi-

dad biológica. Islandia, un país que depende parcialmente 

de su industria pesquera por los ingresos por exportación 

que genera, tendrá que adaptarse a un posible colapso 

del stock de capelán, un pez forraje del que se alimentan 

ballenas, focas y otros predadores que se pescan comer-

cialmente en las aguas que rodean Islandia.5

Los jóvenes que viven en Pequeños Estados Insulares 

enfrentan decisiones difíciles de cara al cambio climático 

que se aproxima. ¿Decidirán quedarse y hacer lo que 

puedan, como Kilom, o partirán para establecerse en 

algún otro lugar? No importa qué decidan, es probable 

que el cambio climático tenga efectos en las vidas de los 

jóvenes que viven en islas pequeñas, afectando negati-

vamente sus medios de subsistencia, así como su salud 

física y psicológica. Cualesquiera sean las decisiones 

que tomen los jóvenes que habitan en Pequeños Estados 

Insulares respecto a sus vidas futuras, debemos asegu-

rarnos de que sus opciones no sean obstaculizadas por 

la falta de acceso a educación, medios de subsistencia y 

servicios de salud. 
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Ese lunes cambiaría la vida de Mandisa y 

las de muchos otros. De hecho, la vida 

de toda Nueva Orleans, en el sur de los 

Estados Unidos, cambió ese lunes 29 de agosto 

de 2005, cuando el huracán Katrina se desató 

sobre la ciudad. 

Mandisa había nacido en 1985 en 

Brooklyn, Nueva York, donde sus padres se 

habían mudado doce años antes. Ambos eran 

sureños: su madre de Carolina del Sur, su 

padre de Nueva Orleans. Habían viajado hacia 

el norte en busca de un lugar mejor para vivir: 

un lugar en donde ser afroamericano no hicie-

ra todo más difícil. 

Históricamente, en el Sur escasean los  
recursos y la inversión. En esa época, aunque 
legalmente había terminado, aquí el racismo 
seguía vivo. Y Nueva York parecía la ciudad 
donde los sueños podían volverse realidad.

El padre de Mandisa era médico, hijo de un 

trabajador portuario y una peluquera que había 

recibido una beca para estudiar en California; 

en esa época trabajaba en un hospital de Nueva 

York. Su madre era una organizadora comunita-

ria que peleaba por los derechos de las mujeres. 

Cuando Mandisa tenía seis años decidieron vol-

ver a Nueva Orleans, donde estaban su familia y 

sus raíces, para criar a sus hijos –Mandisa tiene 

dos hermanos mayores– en su propia cultura. 

En Nueva Orleans, “cultura” es una palabra 

muy honda: la ciudad fue española y francesa 

antes de convertirse en la cuna de una de las 

formas culturales más importantes de Estados 

Unidos, el jazz. 

Allí Mandisa empezó la escuela y tuvo que 

lidiar con algunos problemas nuevos: era cor-

pulenta, tartamuda y afroamericana, y había 

chicos que se burlaban de ella.

Recuerdo que algunos chicos me decían 
“estás sucia, estás sucia”, entonces volvía a 
casa llorando y mi mamá preguntaba qué 
había pasado y yo le decía: “Me quiero 
bañar, estoy sucia”, y ella decía: “No estás 
sucia” y entonces me mostraba fotos de 
mi familia: “Mira, tu padre es oscuro, tu 
abuela, tus tíos, todos somos oscuros, no hay 
nada sucio en ti, así somos y así está bien”.

Muy pronto, Mandisa aprendió que las 

personas que se consideran “normales” tienden 

a despreciar a “los otros”, y sintió que tenía que 

acentuar su propia posición. En la pubertad, su 

grupo de amigos de la escuela estaba formado 

por siete u ocho compañeros cuyas identida-

des se basaban en ser diferentes. Cuando se 

reunían, hacían cualquier cosa que no estuviera 

de moda: jugaban ajedrez, leían libros compli-

cados, estudiaban francés, armaban concursos 

de preguntas y respuestas, se negaban a ir al 

centro comercial. Querían demostrarles a los 

demás que no eran como ellos. 

Mandisa también iba a una escuela de 

artes donde se anotó en el programa de escri-

tura; tenía muchas actividades, pero eso no le 

impedía pasar un par de horas por día frente 

al televisor o “chatear” con sus amigos por 

Internet. Cuando Mandisa tenía 16 años, se 

enteró de un lugar que refugiaba víctimas de 

la violencia doméstica, y ese verano comenzó a 

trabajar como voluntaria en la Crescent House, 

una institución que da apoyo, asilo tempora-

rio, educación y asesoramiento legal a cientos 

de mujeres abusadas y a sus hijos. No podía 
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soportar la idea de que un hombre le pegara a 

su compañera y decidió que iba a ser abogada 

especialista en asuntos de familia: el refugio 

era un buen punto de partida. 

Dos años más tarde, cuando le llegó el 

momento de atravesar ese ritual de pasaje tan 

típico de los Estados Unidos, la graduación 

y la visita a universidades, Mandisa eligió 

quedarse en Nueva Orleans para seguir con 

su trabajo contra la violencia doméstica. La 

Loyola University era una institución católica 

tradicional, y allí obtuvo una beca.

La lucha contra la violencia formó mi 
identidad feminista, por eso hice mi espe-
cialización secundaria en Estudios de las 
Mujeres. Pero también estaba desarrollando 
una identidad anti-racista muy fuerte, una 
identidad pro-negro. El perfil racial y la 
discriminación se daban simultáneamente. 

En la universidad, Mandisa conoció a un 

montón de gente nueva: gente de otros estados 

y países. Pero no pudo evitar volver a sentir 

que la consideraban “distinta”: como en ese 

Día de los Padres en que le dijeron que no 

usara esa camiseta que tenía impresa la cara 

de Angela Davis, la reconocida activista afro-

americana. Manisa empezó a involucrarse en la 

política del campus, pero tuvo que enfrentarse 

al hecho de que los grupos que se oponían 

a la discriminación estaban fragmentados y, 

por lo tanto, eran menos eficaces. Los que se 

ocupaban de cuestiones de género o sexualidad 

no estaban interesados en cuestiones raciales, 

y viceversa. Mandisa trató de armar puentes 

entre los grupos, y se acostumbró a escuchar 

una y otra vez las mismas palabras: “Pero ése 

no es el verdadero problema”.

Aunque Mandisa se mudó a un  

departamento que compartía con algunos 

compañeros, empezó a cansarse del ambien-

te universitario: sentía que para demasiados 

la vida estudiantil consistía en hacer fiestas 

todo el tiempo, emborracharse y perder cla-

ses; no en tomar alguna responsabilidad o 

tratar de hacer algún aporte en el mundo. 

Mandisa empezó a retirarse del activismo del 

campus y volvió a su trabajo comunitario; en 

esos días, tomó una clase sobre la Teología 

de la Liberación que, dice, le cambió la vida: 

comprendió que ella veía su trabajo político 

en términos de “ayudar a la gente” en lugar 

de verlo en términos de justicia y liberación. 

Se dio cuenta de que, al tratar de “ayudar” a 

los demás, no los estaba considerando como 

iguales, del mismo modo en que la gente la 

consideraba “distinta”.

Unas pocas semanas más tarde, en la prima-

vera de 2005, Mandisa fue a una conferencia 

ofrecida por un grupo llamado Insight sobre 

“Mujeres de color contra la violencia”. Allí sin-

tió que había encontrado un espacio que podía 

abordar sus inquietudes no de a una, sino en 

conjunto. Este grupo estaba dispuesto a relacio-

nar cuestiones de género, raza, clase, violencia y 

sexo para entender el cuadro completo.

Y entonces llegó ese lunes. Los huracanes 

siempre existieron, pero muchos científicos 

piensan que su intensidad y frecuencia están 

aumentando a causa del cambio climático: 

lo que solía suceder de manera excepcional 

se vuelve cada vez más frecuente. El huracán 

Katrina era una tormenta moderada de  

categoría 1 cuando atravesó el sur de Florida, 

pero ganó fuerza al atravesar el Golfo de 

México debido a lo que los científicos llaman 

un “mecanismo reducido de frenado”: si un 

ciclón encuentra en su camino agua más fría, 

se debilita su intensidad. Por el contrario, las 

aguas cálidas del Golfo de México intensifi-

caron el Katrina. Para cuando llegó al sudeste 

de Louisiana, el lunes por la mañana, era una 

tormenta de categoría 3 que barrió el sistema 

de protección de Nueva Orleans en cincuenta 
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puntos, inundando más de tres cuartas partes 

de la ciudad.

Aquel verano, Mandisa había empezado 

a trabajar en un bar en el Barrio Francés. El 

sábado había trabajado hasta las nueve de la 

mañana; estaba muy cansada cuando su madre 

la llamó para avisarle que venía un huracán 

y que tenía que abandonar la ciudad; toda la 

familia se iba a la casa de una tía en Atlanta. 

Mandisa dijo que no iba; ya tenía planes para 

ese día. Pero sus padres no se rindieron: final-

mente, el domingo a la mañana su hermano 

mayor fue a su departamento para empacar sus 

cosas y llevarla con ellos a Atlanta.

El lunes, las imágenes televisivas no resul-

taban dramáticas, y Mandisa pensó que el  

efecto del huracán no había sido tan grave 

después de todo. Pero al atardecer empezó a 

recibir mensajes de texto de sus amigos que le 

decían que los diques se estaban rompiendo y 

que la ciudad estaba llena de agua. También 

la televisión empezó a mostrarlo, y Mandisa 

entendió que estaba pasando algo terrible. Al 

día siguiente, una compañera de piso le dijo 

que su departamento estaba bajo dos metros 

de agua y que habían perdido todo; luego supo 

que el centro comunitario donde trabajaba 

estaba completamente inundado, y que la  

universidad no abriría por varios meses.  

Poco a poco, fue comprendiendo que la  

ciudad nunca volvería a ser la misma. 

El huracán Katrina mató al menos a 1.836 

personas y fue calificado como “el mayor 

desastre natural de la historia de los Estados 

Unidos”. El daño económico se estimó en más 

de cien mil millones de dólares. Miles y miles 

de personas perdieron sus casas; durante esos 

primeros días, muchos habitantes de la ciu-

dad no tenían un hogar adónde ir. Hasta hoy, 

muchos no han podido regresar. 

Para Mandisa, todo era una gran confu-

sión. No todos tenían la posibilidad de dejar la 

ciudad cuando llegó la orden de evacuación, y 

como en la mayoría de los desastres naturales, 

no se entendía nada. Mandisa estaba furiosa:

¿Cómo era posible que los periodistas 
pudieran entrar en la ciudad para sacar 
fotos de la gente muriendo, y que la gente 
no pudiera salir? No lo podía entender. 
Tampoco podía entender cómo evacua-
ban a los animales del zoológico antes 
que a las personas.

Cuando Mandisa volvió a Nueva Orleans, 

la pregunta que se hizo fue: “¿Cómo vivo 

con lo que quiero hacer en este mundo?”. Y 

su primera respuesta fue dedicarse al tema 

de la vivienda, a trabajar para que la gente 

desplazada pudiera vivir en lugares apropia-

dos. Mandisa pasaba los días escuchando a 

las víctimas del huracán, que esperaban que 

los obligaran a dejar sus refugios en cualquier 

momento. Surgieron muchos otros problemas: 

la gente no podía trabajar, ya que el huracán 

había destruido sus lugares de trabajo, y la 

industria de servicios sufría grandes perjuicios 
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por la interrupción del turismo. También 

había inquietud social. Mandisa había perdido 

todo lo que tenía y empezó a beber, como una 

forma de lidiar con tantas pérdidas y crear un 

espacio para conversar con amigos sobre sus 

experiencias con el huracán:

Después del Katrina, mucha gente necesitaba 
servicios relacionados con la salud mental, 
como orientación y terapia, pero era difícil 
acceder a ellos. Y como dice siempre uno de 
mis amigos, “Un vino barato sólo cuesta un 
dólar con cuarenta y nueve centavos”.

En su trabajo, Mandisa se dio cuenta de que 

en este desastre natural, como en muchos otros, 

las mujeres tendían a soportar la peor parte de 

la carga. Son las jefas de hogar más vulnerables. 

tienen que cuidar a los chicos, sufren la 

amenaza de ser víctimas de violencia sexual 

y pueden no tener acceso al cuidado médico 

específico que necesitan. A través de una 

mujer que conoció en la conferencia Insight, se 

puso en contacto con la Women’s Health and 

Justice Initiative y en 2006 comenzó a integrar 

un grupo que decidió establecer una clínica 

especializada en la salud de las mujeres. 

Queríamos un lugar donde las mujeres 
pudieran recibir gratis o a bajo costo aten-
ción médica de calidad, accesible e integral, 

en un ambiente donde no se sintieran juz-
gadas y que reconociera que la gente está 
enfrentando diversos problemas personales 
luego del Katrina.

Para Mandisa fue importante dedicarse a 

examinar qué causa preocupaciones de salud 

en las mujeres en la situación que sucede a un 

desastre natural. Después de mucho trabajo de 

voluntariado y de recaudar fondos, la clínica 

abrió en mayo de 2007. En la misma época 

Mandisa recibió una beca de una fundación 

que le permitió dejar su empleo en el bar y 

trabajar a tiempo completo como organizadora 

comunitaria, con la Women’s Health Initiative 

y otro grupo llamado Institute of Women and 

Ethnic Studies, en un proyecto sobre VIH y 

SIDA en el que Mandisa se convertiría en  

educadora en temas de salud sexual. 

Para entonces, Mandisa había termina-

do la universidad, de apuro: no sentía ya la 

necesidad de concluir sus estudios, pero no 

quería perder sus esfuerzos previos, y se gra-

duó en Historia, Sociología, Ciencia Política y 

Estudios de las Mujeres. 

¿Cómo te definirías? 

Como alguien que trabaja por la liberación. 
O como una organizadora. Supongo que no 
puedo decidir qué palabra usar. Pero ahora 

todo está cambiando un poco, porque me 
anoté en la escuela de leyes para el año que 
viene, en la Louisiana State University, que 
queda como a una hora de acá. 

Mandisa dice que no quiere ser abogada, sino 

adquirir los conocimientos legales necesarios para 

su trabajo social y político. Así que va a dejar la 

ciudad donde siempre vivió, y sus actividades, 

para obtener nuevas herramientas que le permitan 

seguir su tarea de organización.  

Katrina jugó un papel fundamental en 
todo esto. Para mí fue un shock tremendo; 
trastornó mi vida y la cambió. Creo que le 
demostró a mucha gente que no tenemos que 
depender del gobierno para que nos salve 
sino construir redes sociales para salvarnos 
nosotros mismos. 
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Los huracanes, como el Katrina de 2005, son impactantes 

ejemplos de fenómenos meteorológicos extremos que 

producen elevadas pérdidas humanas, destruyen infra-

estructura, causan daños psicológicos y cargan a gobiernos 

y ciudades con pesadas consecuencias financieras. A medi-

da que el clima cambia y las temperaturas aumentan, es 

probable que los desastres meteorológicos se vuelvan más 

graves y comunes. Es difícil estimar cuánto aumentará el 

impacto, pero el Global Humanitarian Forum lo ha intentado 

y pronosticó que, a escala mundial, para 2030 el número de 

desastres relacionados con fenómenos meteorológicos se 

multiplicará en comparación con el período 1975-2008.1

	

En la actualidad, tanto en los países en desarrollo como 

en los desarrollados, las ciudades costeras crecen y se 

expanden debido a las migraciones campo-ciudad y al 

crecimiento natural de la población dentro de las ciudades. 

Este crecimiento urbano lleva a veces a la pérdida de hume-

dales en los deltas de los ríos, lo que resulta problemático 

ya que los humedales tienen la capacidad de amortiguar 

los efectos de tormentas e inundaciones. Lo mismo sucede 

con los bosques: un ejemplo es el daño producido por las 

inundaciones en América Central luego del huracán Mitch, 

que habría sido menos grave si no se hubiera deforestado 

la región.2 Las ciudades ubicadas en otras áreas interio-

res expuestas a eventos meteorológicos extremos, como 

barrancos y laderas, también están creciendo, lo que signifi-

ca que sus habitantes pueden esperar amenazas similares.

Los efectos de los desastres naturales son tanto inmedia-

tos como de largo plazo. Muertes y heridas por ahogo, 

electrocución o asfixia son los más inmediatos. En los 

primeros meses posteriores a un desastre vinculado con el 

agua, como un huracán o inundaciones, aumenta el riesgo 

de brotes de enfermedades transmitidas por el agua o 

infecciosas. El riesgo crece si hay desplazamientos signi-

ficativos de población. Sin embargo, con las estrategias 

adecuadas, habitualmente se evitan brotes mayores de 

enfermedades.3, 4 Para los países en desarrollo, el desafío 

es adaptarse a riesgos más frecuentes, lo que requiere 

infraestructura y financiación, presionando a economías  

ya de por sí agobiadas.

Los efectos de largo plazo de los desastres naturales 

son múltiples, y varían según los casos de acuerdo con 

factores tales como el tipo de desastre, la eficacia de 

la respuesta a la emergencia y el número de personas 

afectadas. En general, hay riesgo de que se produzcan 

disturbios sociales, trauma y dificultades para imponer la 

ley. En situaciones post-desastre, los aspectos referidos a 

la salud mental pueden ser menos visibles que las heridas 

o los daños a la infraestructura, pero son sin embargo una 

parte importante de los efectos. Los comportamientos de 

las personas pueden cambiar en áreas que han sufrido un 

desastre, incluyendo actividades riesgosas o que pueden 

ser autodestructivas (como el consumo excesivo de  

alcohol) o dañinas para otros (como la violencia). 

Con respecto a la salud reproductiva, los desastres y las 

situaciones de crisis constituyen preocupaciones serias. 

Por lo común, cuando la gente es evacuada debido a una 

crisis, el porcentaje de mujeres embarazadas que sufren 

complicaciones potencialmente mortales no difiere del 

que se registra en circunstancias normales, pero el acceso 

al cuidado obstétrico de emergencia puede verse seria-

mente obstaculizado. La distribución de insumos para 

la salud reproductiva tales como medicación y anticon-

ceptivos puede reducirse temporariamente. Si la gente 

permanece evacuada por períodos prolongados, alojada 

en campamentos o viviendas temporarias, es probable que 

aumenten problemas tales como la violencia doméstica y 

la violación.5

En general, las mujeres son más vulnerables que los varo-

nes a los efectos de los desastres, debido a su posición 

subordinada en sociedades dominadas por hombres. 

Además, durante una crisis, a menudo se intensifican las 

desigualdades basadas en el género. Llevar adelante las 

tareas domésticas puede resultar más difícil en un con-

texto de crisis, con acceso escaso a combustible, agua 

y alimento. Por otra parte, por considerar a los hombres 

como sostenes de las familias, es posible que las autori-

dades y organizaciones dedicadas a la asistencia frente al 

desastre se dirijan a través de ellos a las familias, y que de 

ese modo dejen a las mujeres y sus problemas específi-

cos en las sombras, en especial en el caso de los hogares 

encabezados por una mujer soltera. A menudo la recupe-

ración económica de las mujeres luego de un desastre 

lleva más tiempo que la de los hombres, debido a la preca-

riedad del estatus socioeconómico de las mujeres.6 

Con respecto a los jóvenes, los desastres pueden pri-

varlos de educación, servicios de salud y redes sociales, 

aumentando el riesgo de que se involucren en prácticas 

peligrosas. En consecuencia, los esfuerzos para mitigar 

los efectos (de corto y largo plazo) de los desastres deben 

tener en cuenta, entre muchos otros factores, que los jóve-

nes son sexualmente activos, y que el riesgo de embarazos 

no deseados e infecciones de transmisión sexual puede 

aumentar si el acceso a los servicios de salud reproductiva 

se ve afectado. 

DESASTRES NATURALES
MUJERES EN EL OJO DE LA TORMENTA
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Al principio le pareció una lluvia 

normal, como tantas, pero ya lle-

vaba cuatro días. Esa mañana de 

febrero de 2009, Youness estaba charlando 

y jugando a las cartas con sus amigos en el 

lugar donde solían encontrarse, una casa en 

ruinas sobre una colina a la entrada de su 

pueblo. Su pueblo era un pequeño valle con 

dos docenas de casas en los alrededores de 

Sidi Slimane, una ciudad de 150.000 habi-

tantes en el centro de Marruecos, no muy 

lejos de la capital, Rabat. Youness no es agri-

cultor, pero su padre sí: sus padres habían 

llegado veinte años antes desde el sur, cerca 

de Marrakech, buscando un lugar mejor 

para sus cultivos y su vida. El sur es seco y 

caluroso; en la llanura del Gharb, alrededor 

de Sidi Slimane, el clima es más templado y 

húmedo y la tierra más fértil. Allí pudieron 

comprarse dos hectáreas, donde empezaron 

a cultivar bananas y frutillas.

Aquella mañana, de pronto, en medio de 

sus juegos, Youness y sus amigos oyeron algo 

raro: gritos, movimientos extraños. Entonces 

salieron para ver qué pasaba, y vieron que, 

allá abajo, sus vecinos gritaban y corrían 

porque sus casas se estaban inundando. Las 

casas del pueblo estaban hechas de ladrillos 

de barro; el agua, en el valle, ya llegaba hasta 

la cintura de los hombres y las mujeres que 

se esforzaban por salvar sus colchones, sus 

muebles, sus ropas. Youness y sus amigos 

bajaron corriendo a buscar unos baldes  

para tratar de ayudar.

Hacia las tres de la tarde la situación 

parecía controlada: las casas más afectadas 

habían sido evacuadas y la lluvia se iba 

apagando. Los vecinos estaban cansados y 

molestos pero más tranquilos: finalmente, 

no era nada que no les hubiera sucedido  

ya otras veces. 

Esa noche, en la cena, Youness y sus 

padres comentaron los incidentes del día. 

Hablaron de si Mohammed había perdido 

su radio, si Hanae se había quedado sin ropa 

para su bebé. Menos mal que la lluvia había 

parado, dijeron, y que el agua no había 

llegado hasta su casa, situada un poco más 

arriba. Hacia las nueve, Youness miraba la 

televisión cuando una especie de diluvio 

empezó a repiquetear sobre su techo. A las 

once la lluvia seguía con la misma fuerza, y 

Youness oyó gritos y un ruido que no cono-

cía: como un tatatatá; mucho tiempo después 

diría que era como un animal gigante que 

avanza y pisotea. Youness salió a la puerta; 

en medio de la oscuridad, pudo ver que las 

casas de abajo se estaban hundiendo. El río 

se había desbordado y todo estaba lleno de 

agua. Los gritos, en medio de la noche, eran 

aterradores.

Youness volvió a entrar y buscó a sus 

padres y a su hermano. Sin apenas vestirse, 

sin llevarse nada, salieron de la casa y corrie-

ron hasta lo más alto de la colina. Otros 

corrían con ellos, gritando, pidiendo soco-

rro. Todos estaban asustados y empapados; 

ateridos, intentaron refugiarse bajo un árbol 

pero el agua los encontraba igual. Seguían 

escuchando ruidos, gritos: en la oscuridad, 

suponían que era las corridas de los chicos, 

los esfuerzos de sus padres tratando de  
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rescatarlos, los intentos por salvar algo antes 

de huir. A los pocos minutos ya eran veinte, 

treinta vecinos bajo aquellos árboles: entre 

todos, en murmullos, como si la desazón los 

obligara a hablar en voz muy baja, trataban 

de entender qué estaba sucediendo. 

¿En qué pensabas cuando estabas ahí?

En la muerte, solamente en la muerte. 
Nunca había vivido nada igual. Pensaba 
que nadie nos podía ayudar, que el agua 
iba a seguir subiendo y al final nos iba a 
tapar a todos y nos iba a matar. 

Casi todos lloraban, rezaban. Youness tam-

bién rezó y le pidió a su Dios que lo sacara 

vivo de allí. Pero seguía oyendo los ruidos y los 

gritos y pensó que tenía que hacer algo. Dos 

o tres hombres fueron hacia la inundación, y 

Youness decidió acompañarlos:

Me voy para abajo, voy a ayudar. 

No, hijo, no vayas, no vayas, por favor. 

Youness trató de explicarle a su madre que 

tenía que ir; su madre lloraba y le decía que no 

fuera, que si iba no volvería, que se iba a morir 

ahí abajo. Al final le dijo que si bajaba, ella se 

moriría de un infarto. Youness se quedó; des-

pués, su decisión le pesaría en el alma.

Youness había nacido allí 22 años antes.  

Su infancia fue calma: jugaba con los chicos 

de su pueblo al fútbol, nadaba en el río, habla-

ba de lo que harían cuando fueran grandes. 

Youness era bueno para el fútbol y un hincha 

furioso del Real Madrid: solía decir que algu-

na vez jugaría, inshAllah, en ese equipo. Pero 

también le gustaba leer, estudiar, y terminó la 

escuela primaria sin problemas. Después siguió 

adelante con la secundaria, y a los 20 años se 

recibió; al año siguiente, sus padres pudieron 

mandarlo a la Universidad Mohammed V de 

Rabat, donde Youness quería seguir estudios 

de Inglés. No lo logró: no había vacantes, y 

Youness se inscribió en Francés. No le fue 

tan bien en ese campo –“el francés no me 

gustaba, la gramática es tan complicada”– y 

al año siguiente se volvió a su pueblo. Allí, 

Youness empezó a trabajar todas las tardes 

en un pequeño cybercafé y se inscribió en 

un curso de dos años para aprender a diseñar 

ropa. Pensaba que, cuando fuera mayor, podía 

diseñar jeans e irse a una ciudad grande para 

conseguir un trabajo y “desarrollar una buena 

vida”. Muchos de sus vecinos ya habían par-

tido porque la productividad de sus tierras 

había bajado mucho por el agotamiento de los 

suelos. Habían migrado hacia las ciudades o, 

incluso, al extranjero.

¿Qué quiere decir desarrollar una 
buena vida?

Tener un trabajo, tener una casa, tener un 
coche y tener una mujer maravillosa. Eso es 
una buena vida.

Hasta esa noche en que el agua llegó para 

llevarse todo. Bajo los árboles, Youness veía 

–o, más bien, oía– cómo las casas allá abajo se 

derrumbaban bajo el peso del agua. Youness 

estaba seguro de que todo eso no sucedía de 

verdad, que estaba en medio de una pesadilla. 

Y no conseguía despertarse. 

A las cuatro de la mañana oyeron el ruido 

de unos motores; eran los primeros auxilios. 

Gente de la región que llegaba en pequeños 

botes tipo zodiac o en canoas de remos a tratar 

de ayudarlos. Hacia la madrugada la lluvia se 

detuvo; unas horas más tarde, Youness y sus 

padres pudieron volver a su casa, una ruina 

llena de barro y piedras, los muebles y la ropa 

y los demás objetos destruidos por el agua. 

Trataron de despejar un espacio para descansar 
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pero no fue posible. Youness fue entendiendo 

poco a poco que ya no tenían casa y que, a 

partir de ese momento, su vida no iba a ser la 

misma. Pero lo peor estaba por llegar: poco 

más tarde, Youness se enteró de que Ali, su 

mejor amigo, había muerto junto con toda  

su familia cuando se derrumbó el techo de  

su casa.

Sigo pensando todo el tiempo en aquella 
noche. No puedo sacármela de la cabeza; 
sigo sufriendo todo aquello. 
 
¿En qué piensas? 
 
Me siento culpable. No hice nada por los 
demás, no fui capaz de ayudarlos. Sobre 
todo a mi amigo, era muy amigo mío y no 
pude hacer nada por él. 
 
¿Por qué no pudiste ayudarlo? 
 
Te dije, tenía miedo a la muerte. No que-
ría preocupar a mi madre… No sé, pero sé 
que tendría que haber hecho algo más por 
los demás, algo más que mirar.  

Hacia las diez de la mañana el agua empezó 

a bajar: todo estaba cubierto de barro, basura, 

trozos de muchas cosas, animales muertos. Los 

socorros del Estado llegaron cerca del medio-

día, demasiado tarde para salvar muchas vidas. 

Sólo quedaba remover las ruinas, rescatar los 

cuerpos. Esa tarde, Youness y su familia trataron 

de dormir en un refugio improvisado con fra-

zadas y plásticos; Youness estaba agotado pero 

no podía dejar de pensar en el amigo muerto, 

la casa perdida, el campo arruinado, su futuro 

desaparecido.

¿Por qué crees que pasó lo que pasó?

Por el clima, que cambió tanto por causa 
de la globalizacion. Hay demasiados coches, 
buses, demasiada gente, demasiadas indus-
trias, y entonces el clima cambia y pasan 
cosas como ésta: que yo me quedo sin casa, 
sin tierra, sin amigos…

Aquella noche llegaron otros grupos de 

auxilio con carpas y comida. Entre ellos esta-

ba Naciri, el presidente de la Association de 

Soutien aux Espaces Santé Jeunes. Un joven de 

24 años que vive en Rabat, Naciri había reci-

bido, aquella madrugada, un pedido de auxilio 

de los miembros locales de la Asociación. En 

pocas horas unos 40 voluntarios de esta red 

de educación entre pares se habían movilizado 

hacia la zona: 

Cuando llegamos no podíamos creer lo que 
veíamos: todo estaba cubierto de agua. Lo 

primero que hicimos fue recorrer la zona en 
unos botes del Servicio de Protección Civil 
para tratar de salvar a la gente que todavía 
estaba atrapada en los techos de sus casas. 

Esa misma mañana encontraron al responsa-

ble de la sección local de la Asociación, que se 

había quedado atrapado tratando de salvar a un 

hombre que se hundía en el barro. Esos pozos 

de barro eran el peor peligro: estaban cubiertos 

por una capa de agua superficial y, si alguien 

los pisaba sin darse cuenta, podía quedar atra-

pado sin salida. Naciri intentaba sacarlos pero 

no podía; después de unos minutos infinitos 

tirando de unas cuerdas, consiguieron por fin 

recuperarlos. Dos horas después, cuando lleva-

ron al joven responsable de vuelta al pueblo,  

se enteraron de que su madre y su hermana 

habían muerto ahogadas.

Pero lo peor nos sucedió el segundo día, 
cuando encontramos a una familia que 
resistía sobre el techo de una casa. Nos 
vieron y empezaron a gritarnos para que 
fuéramos a socorrerlos. Nosotros estábamos 
acercándonos y justo recibimos una alar-
ma a través de la radio. Nos dijeron que 
estaba por llegar una segunda ola de agua, 
que había que volver. Tratamos de llegar a 
ayudarlos, pero vimos que venía el agua y 
tuvimos que irnos.   
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¿Y tú estuviste de acuerdo con esa  
decisión? 
 
No tuvimos más remedio. Si nos quedába-
mos, nos moríamos nosotros también. Pero 
fue horrible. Me quedó una tristeza terrible. 
No pude dormir durante mucho tiempo.

Los jóvenes de la Asociación trabajaron sin 

parar durante tres días con sus noches, y fue 

entonces cuando Youness los conoció. Días 

más tarde, cuando su padre decidió llevar a 

toda su familia a la casa del hermano mayor, 

en Rabat, ellos lo ayudarían. La familia de 

Youness no fue la única en irse y dejarlo todo. 

En la región hay muchas casas, calles, escuelas 

destruidas, y la tierra va a precisar muchos 

esfuerzos para volver a producir. Las cifras son 

imprecisas, pero se calcula que 40 por ciento 

de sus habitantes no han vuelto todavía, y que 

muchos no piensan hacerlo.

¿Vas a volver a tu pueblo?

No, nunca.  
 
¿Por qué? 
 
Por muchas razones. Estoy tratando de 
olvidarme de todo eso, de pensar en mi 
futuro. No creo que ninguno de nosotros 

vuelva. Ahí ya no tenemos nada, y no que-
remos hacer nada más. Y mi mejor amigo 
se murió, así que para qué voy a volver. 
Prefiero pensar en los momentos que  
pasamos juntos…

Ahora, gracias a la ASESJ, Youness está 

haciendo un curso de seis meses para aprender 

a contestar llamadas en un centro de atención 

telefónica. Mientras tanto, trabaja de ayudante 

en obras de construcción; su tarea consiste en 

llevar los baldes y piedras y ladrillos de acá para 

allá, y le pagan 50 dirhams –unos 6 dólares 

estadounidenses– por jornada de siete u ocho 

horas.

Esto no es lo que debería estar haciendo. 
Yo tengo un título. Éste no es mi trabajo 
verdadero.

Dice, casi avergonzado.

Sólo que ahora tengo que hacer esto para 
salir del paso y ayudar a mi familia, para 
olvidarme de todo aquello y empezar a 
vivir de nuevo. 

Youness está triste y desconcertado. 

Imagina que quizá pueda irse a Inglaterra, 

que siempre le gustó. Piensa que ese país tiene 

muchas ventajas para la gente que quiere vivir 

ahí: dice que, por ejemplo, si tienes un título 

enseguida consigues un empleo allí. Mientras 

tanto, sigue con sus cursos y su trabajo, e 

intenta divertirse. Ahora tiene una novia pero 

dice que por el momento no es nada serio, 

alguien con quien charlar y pasarlo bien.

Ya sabes, los adolescentes... 
 
Pero tú tienes 22 años.

Youness se ríe por primera vez y reconoce:

Es verdad, ya tengo 22. Voy a tener que  
apresurarme si quiero tener un futuro.

En la frontera: Jóvenes y Cambio Climático: Youness
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MIGRACIÓN
TEMPERATURA EN AUMENTO Y POBLACIONES EN MOVIMIENTO

Ya en 1990, el Grupo Intergubernamental de Expertos 

sobre el Cambio Climático afirmó que el efecto más 

grave del cambio climático sobre las poblaciones sería 

probablemente el desplazamiento de gente.1 El informe 

hablaba de “millones” de personas. Hoy, la migración 

sigue siendo una de las cuestiones clave cuando se dis-

cute el impacto del cambio climático, pero es muy difícil 

hacer estimaciones debido a la falta de datos y a la com-

plejidad de los temas migratorios, en particular respecto a 

la diferenciación entre migración voluntaria y forzada. La 

Organización Internacional para las Migraciones (OIM) 

ha señalado que las proyecciones sobre población en 

movimiento debido al cambio climático varían entre 25 y 

mil millones de personas.2 Las grandes diferencias entre 

las proyecciones dependen de cuál de los escenarios del 

Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 

Climático se elija como base, así como de la definición de 

“migración” que se utilice. Sin embargo, es claro que se 

puede esperar un aumento significativo en el movimiento 

de la población a causa del cambio climático.

Existen dos factores ambientales principales que pueden 

empujar a la migración: eventos de aparición repentina 

con un impacto directo, como huracanes, inundaciones o 

sequías, y eventos de desarrollo lento, es decir la evolu-

ción gradual del ambiente, como el ascenso de los niveles 

del mar.3 Si bien no todos los cambios ambientales pue-

den ser vinculados claramente con el cambio climático, 

se prevé que éste aumente la intensidad y la frecuencia 

de los dos factores mencionados. Como estos dos tipos 

de causas de la migración pueden ser casi considerados 

dicotómicos, las características, las respuestas a ellos y 

por lo tanto sus consecuencias difieren mucho. 

Es fácil identificar la ocurrencia de eventos tales como 

huracanes e inundaciones, y en cierta medida también es 

posible anticipar cuándo podrían ocurrir. Con ese conoci-

miento, es posible poner en marcha la mitigación, como 

así también estrategias tempranas de adaptación. Por otra 

parte, no hay manera de predecir de qué modo el cambio 

climático afectará el momento o el lugar en que ocurrirán 

desastres naturales en el próximo siglo. En circunstancias 

desafortunadas, los efectos podrían ser nefastos y grandes 

poblaciones podrían resultar desplazadas temporalmente 

de sus hogares, sin poder quizás regresar por muchos años. 

Si bien muchas de las poblaciones que con mayor proba-

bilidad se verán forzadas a emigrar a causa del cambio 

climático viven en los países en desarrollo, los más pobres 

y los más vulnerables no son necesariamente los que más 

probablemente migren. La migración es muy costosa 

como estrategia de adaptación. En general el migrante 

debe tener acceso a capital financiero y redes sociales en 

el lugar de destino. Además, la migración trastorna la vida 

cultural y política. Por lo tanto, la migración causada por 

el cambio climático no dependerá solamente del cambio 

climático real, sino también de factores económicos,  

culturales, políticos y sociales.4 

Esto significa que las respuestas al movimiento de pobla-

ción provocado por el cambio climático deben tener  

en cuenta otros factores. Por ejemplo, es esencial una 

perspectiva de género, tanto si la migración es temporal 

como si es permanente. Las mujeres desplazadas son más 

vulnerables que los hombres, ya que a menudo tienen  

un estatus inferior al de los hombres y sus necesidades 

pueden recibir menos atención. 

Cuando es necesario armar una nueva vida, una vez que se 

ha migrado de manera permanente, el estatus socioeco-

nómico de las mujeres migrantes puede resultar afectado 

por el hecho de que con frecuencia terminan trabajando 

en el sector de empleo informal o tienen que desempeñar 

trabajo doméstico, en particular en condiciones laborales 

precarias. Las mujeres migrantes pueden sufrir problemas 

de salud relacionados con la dificultad potencial de acceso 

a servicios sociales en general y de salud reproductiva en 

particular, debido a las barreras lingüísticas y los obstá-

culos legales o financieros. También se debe considerar 

la cuestión de la seguridad, ya que las mujeres migrantes 

tienen más probabilidades de ser víctimas de violencia 

doméstica y abuso.5

Si bien se presentan desafíos, también hay que recordar 

que la migración será, para algunas poblaciones, un modo 

necesario de adaptarse al cambio climático en el próximo 

siglo. La migración como estrategia de adaptación ha esta-

do sin duda presente a lo largo de toda la historia humana. 

Por lo tanto, es decisivo prestar atención a los problemas 

de las poblaciones migrantes, incluidas las mujeres y los 

jóvenes migrantes, tanto antes como durante y después 

del desplazamiento. 





Fatima nunca quería estar donde estaba. 

Cuando veía que sus hermanos y her-

manas mayores salían para la escuela, 

lloraba porque no podía ir con ellos. Pero 

cuando empezaron a llevarla a la escuela, llora-

ba porque no quería quedarse sola allí. Fatima 

siempre tuvo la sensación de que las cosas 

nunca eran exactamente como debían ser, y 

que había que buscar más allá.

Fatima nació en 1986 en Jos, una ciudad 

de medio millón de habitantes en el centro de 

Nigeria. Su padre, Abubakar, era un empleado 

jerárquico de una corporación minera; dueño 

de una casa y un coche, era capaz de mantener 

a los diez hijos que tuvo con Aisha, una señora 

devota y dedicada que se pasaba sus escasas 

horas libres tejiendo e hilando para completar 

el presupuesto familiar. 

Cuando era niña, Fatima estaba rodeada de 

hermanos y hermanas, y su vida era casi senci-

lla. Caminaba una hora para ir y volver de la 

escuela pero, ya de vuelta en casa, siempre había 

algo rico que comer. Después dormía la siesta 

antes de ayudar con las tareas domésticas y, día 

por medio, lavarse el uniforme. Fatima y sus 

hermanos tenían que aprender a hacerse cargo 

de sus responsabilidades antes de salir a jugar.

Fatima pertenece a una tribu pequeña, la 

egbira. Una vez por año, la familia viajaba a 

“su” pueblo; aunque ninguno de ellos nació 

en Toto, de allí provenían sus abuelos. Era 

un lugar pacífico donde tomaban contacto 

con sus tradiciones. Allí Fatima aprendió, por 

ejemplo, que había que respetar a los mayores: 

que no alcanzaba con hacer una reverencia, 

también había que arrodillarse ante ellos. 

Fatima lo hacía, pero se preguntaba por qué. 

Todo el tiempo Fatima se preguntaba el por-

qué de las cosas. Se preguntaba, por ejemplo, 

por qué nunca veía a una mujer manejando un 

coche o, más tarde, por qué los que hablaban 

en la tele o la radio para defender los derechos 

de las mujeres siempre eran hombres. Fatima 

había oído en su casa muchas veces aquel 

refrán africano que dice que “el que usa el 

zapato es el que sabe dónde aprieta más”, pero 

por alguna razón eso no parecía aplicarse a las 

mujeres.

Ya adolescente, a Fatima le interesó espe-

cialmente uno de esos programas de televisión 

–que pasaban en un canal local–, llamado 

Youth Prospectives y presentado por un señor 

Kingsley Bangwell. El hombre hablaba de 

temas de salud, VIH, medioambiente, partici-

pación juvenil, iniciativa empresarial. Fatima 

soñaba que algún día lo iría a ver y por eso 

tomó como una señal el día en que Kingsley 

fue a su escuela y preguntó quién quería cola-

borar con la comunidad. Al otro día, Fatima 

–16 años cumplidos– se incorporó como 

voluntaria a la Fundación Young Stars.

Fue increíble. Había tantos textos que 
leer, tantas cosas interesantes que aprender. 
Empecé a involucrarme en la participación 
juvenil, en temas de gobierno, empodera-
miento económico, desarrollo sostenible. 

En la Fundación Young Stars Fatima vio 

por primera vez una computadora, y le ense-

ñaron cómo se usaba. También le enseñaron 

a fabricar cremas, jabones y velas y a teñir 

ropas, para formar a jóvenes desocupadas. Al 

principio no se tenía mucha confianza, pero 

poco a poco la fue consiguiendo. Le encantaba 
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la sensación de que estaba haciendo algo que 

importaba: dejaba de ser una observadora, 

pasaba a la acción. Pero, en esos días, algo 

inesperado cambió su vida: su madre tuvo un 

derrame cerebral y quedó paralizada. Pocos 

meses más tarde, un segundo derrame la mató. 

Siempre me gustó ser chica. Eres tan ino-
cente, y todo resulta muy fácil. Pero cuando 
mi madre murió, una enorme sensación de 
responsabilidad cayó sobre mis hombros, 
porque automáticamente tuve que hacerme 
cargo de mis hermanas y hermanos. Fue 
cuando supe que ya no era una nena. 

Fatima sintió que su mundo se había 

derrumbado y se preguntaba para qué seguir. 

Se consolaba pensando que su madre había 

vivido una buena vida, y que si su Creador se 

la había llevado, seguro que tenía sus razones. 

Cuando se sintió lista, escribió un artículo 

sobre su madre que tituló “Nunca te rindas”: 

era la lección que había aprendido de la vida 

de su madre y fue también la primera vez que 

escribió algo pensando en publicarlo; a quie-

nes lo leyeron les gustó y la alentaron a que 

siguiera adelante. Fatima pensó que quería 

escribir una novela que contara historias de 

la vida real de chicas como ella. Así fue como 

empezó The Face of Africa, que piensa termi-

nar pronto, y más tarde The Amazon of Elkira. 

Y también decidió que, pese a que siempre lo 

había querido, no sería médica: nunca podría 

volver a ver a un enfermo sin pensar en su 

madre.

Fatima ya había terminado la escuela 

pero no entró en la universidad porque su 

familia no tenía el dinero necesario. Seguía 

con su trabajo comunitario, y por esa vía se 

contactó con gente del British Council. Unos 

meses más tarde fue seleccionada para parti-

cipar del Global Exchange, un programa de 

intercambio entre jóvenes nigerianos e ingle-

ses. Gracias a ese programa pasó tres meses en 

Birmingham, Inglaterra.

Fue la primera vez que estuve tan lejos de 
casa, extrañaba. Allí todo era muy diferen-
te. Para empezar, me sorprendía mucho el 
orden y la puntualidad de todo, desde las 
reuniones hasta los buses.

Pero la comida le parecía insípida y, sobre 

todo, le impactaba ver a los jóvenes bebiendo 

y fumando en la calle, vestidos “sin recato” 

y tratando a los mayores como si fueran sus 

iguales. Fatima empezó a apreciar más su 

propio país. Puede que sea pobre, pensaba, 

pero tiene valores morales que no deberían ser 

abandonados. Estaba muy ocupada: trabajaba 

con mujeres en un refugio para personas  

sin hogar y en campañas de prevención del 

VIH-SIDA, y descubrió que incluso un país 

rico como Inglaterra no era un lecho de rosas 

para todo el mundo.

Ya de vuelta en Jos, Fatima empezó a trabajar 

con Spring of Life, una ONG que se ocupa del 

VIH-SIDA, tratando de ayudar a los enfermos 

y explicándoles que no tenían que abandonar la 

pelea y que, si se cuidaban, podían vivir muchos 

años con su enfermedad. Y finalmente entró 

como voluntaria en YARAC –Youth Adolescent 

Reflection and Action Center–, una ONG en la 

que, desde el principio, la dejaron llevar adelante 

su propio proyecto, Young Women of Vision. Allí 

organizaba –y todavía lo hace– seminarios que 

tratan sobre diversos temas: el primero fue sobre 

salud reproductiva y prevención de las enferme-

dades de trasmisión sexual.

Muy pocas chicas musulmanas de aquí 
harían lo que yo hago. Las mujeres de este 
lugar son mucho más pasivas. Forma parte 
de nuestra cultura; se supone que debemos 
ser amas de casa y nada más. Pero por eso 
mismo queda tanto por hacer.

En la frontera: Jóvenes y Cambio Climático: Fatima38

 “… ni siquiera sabía que estaba 
haciéndome un daño a mí misma y 
al resto del mundo, tanto por cortar 
árboles como por las emisiones de CO

2
.”



Fatima tenía 19 años y no pensaba en 

estudiar, porque ya estaba haciendo cosas que 

le interesaban y, entonces, para qué perder 

el tiempo. Hasta que se dio cuenta de que lo 

necesitaba: “No se trata solamente de querer 

cambiar vidas; se trata de saber cómo cam-

biarlas”, descubrió. “Y para eso necesitaba 

educación universitaria.”

Aunque no tenía la plata, igual se presentó; 

cuando la admitieron, YARAC le adelantó el 

dinero necesario. Sus actividades como tra-

bajadora comunitaria la decidieron a estudiar 

psicología. Ahora está en tercer año, sigue con 

sus actividades en YARAC, y en Action Aid 

participa de campañas para reclamar contra el 

hambre y en favor del derecho a la alimenta-

ción. Está trabajando en seis o siete proyectos 

más y no tiene tiempo –ni nunca lo tuvo–  

para un novio. Pero el año pasado, cuando oyó 

hablar por primera vez del cambio climático en 

un encuentro de veteranos del Global Exchange, 

sintió que tenía que hacer algo.

Fue una revelación. Uso leña para cocinar, 
y ni siquiera sabía que estaba haciéndome 
un daño a mí misma y al resto del mundo, 
tanto por cortar árboles como por las emi-
siones de CO

2
. Solía tirar las latas y las 

botellas en cualquier parte, y esas cosas nos 
sobrevivirán y harán daño a las generacio-
nes futuras. 

Fatima sigue cocinando con leña porque no 

tiene otra opción, pero está por conseguir una 

cocina especial promovida por una organiza-

ción ambientalista que consume mucho menos 

y reduce las emisiones. También empezó a inte-

resarse por el problema del agua en su ciudad, 

que la afecta directamente. Hace más de diez 

años que su casa y su barrio dejaron de tener 

agua corriente; más tarde, el pozo que ella 

usaba se agotó y tuvieron que hacer otro, que 

no da agua potable. No es la única: por falta 

de infraestructura, la mayoría de los africanos 

siempre tuvo grandes problemas para conse-

guir agua; este problema se ha agravado en los 

últimos años, cuando la tala indiscriminada de 

árboles y las sequías asociadas con el cambio 

climático empeoraron la situación.

Fatima empezó a pensar en el tema, y se 

enteró de que un programa de WaterAid  

ofrecía mil dólares estadounidenses a los  

jóvenes que quisieran llevar adelante un 

proyecto sobre agua y saneamiento usando 

nuevas tecnologías. Pero, con 22 años, Fatima 

ya era demasiado vieja para el preograma, así 

que se juntó con su hermana de 17, Amina, 

y presentaron la idea; armarían un equipo de 

jóvenes de distintas comunidades que filma-

rían con sus celulares –en Nigeria, donde los 

teléfonos fijos nunca funcionaron, casi todos 

los habitantes urbanos tienen un móvil– los 
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distintos problemas causados por la falta y el 

mal uso del agua y de los sistemas sanitarios. 

Editarían un documental de 15 minutos para 

pasarlo y discutirlo en los colegios y armar 

grupos que trabajen el asunto y pidan solu-

ciones al gobierno local. La propuesta fue 

aceptada, y pronto van a empezar a realizarla.

¿Por qué el agua?

Porque hace diez años que no tengo agua 
corriente, porque todo el mundo se queja de 
eso, porque la falta de agua es un desastre 
múltiple: las familias no pueden cocinar 
comida sana ni llevar una vida sana ni man-
tener sus huertas y sus animales. Y las mujeres 
tienen que caminar y caminar para buscarla. 
Si una chica no tiene agua no puede lavar su 
uniforme y no puede ir a la escuela, porque la 
gente se te ríe si llevas el uniforme sucio. Todo 
el tiempo necesitamos agua. Es tan importan-
te y, a veces, se la descuida tanto.

¿Y por qué sientes esta necesidad de 
hacer estas cosas?

Al principio, por curiosidad: quería saber. 
Ahora es más bien la satisfacción de hacer 
un beneficio. Y entusiasma conocer tanta 
gente y, por supuesto, ayuda a mi currícu-
lum, dice Fatima, riéndose.

Pero lo más importante, dice, es que nunca 

sabes la vida de quién cambiará gracias a las 

pequeñas cosas que haces. Que eso es lo que la 

empuja a continuar, dice, y habla sobre más y 

más proyectos; no puede dejar de idear proyec-

tos y de imaginar el futuro.

Entonces, ¿cómo te ves dentro de veinte 
años? 

Como una psicóloga, una esposa, una muy 
buena madre, con suerte una escritora, sin 
dudas una promotora del desarrollo. Hasta 
podría ser una emprendedora que produce 
cosméticos… Debería ser capaz de hacer 
mucho más de lo que hago ahora. Sé que 
hago todo lo que puedo para transformar 
vidas, y en veinte años me imagino hacien-
do lo mismo pero a mayor escala. Odio ver 
a la gente sufrir por privaciones: falta de 
comida, de atención médica, de educación, 
de agua. Deberían tener todo eso. 

Y cuenta la historia de una mujer de un 

pueblo cercano que no pudo llevar a su hijo al 

médico porque la sequía le había arruinado la 

cosecha y, entonces, no tenía los veinte centa-

vos de dólar estadounidense para la moto taxi. 

Cuando los consiguió y pudo llevarlo, el chico 

agonizaba; la madre tuvo que volverse a su casa 

con su cuerpo en los brazos.

Eso sucede en 2009, en nuestras ciudades. 
¿Por qué tiene que morir un chico por care-
cer de acceso a la atención médica y a la 
alimentación y a agua limpia? ¿Qué vamos 
a hacer? ¿Qué estamos haciendo?

En la frontera: Jóvenes y Cambio Climático: Fatima



POBREZA
EL CAMBIO CLIMÁTICO Y LOS OBJETIVOS DE DESARROLLO DEL MILENIO

El impacto del cambio climático sobre la vida de las 

personas pobres será más grave. Si bien los efectos del 

cambio climático serán diferentes de acuerdo con el lugar 

geográfico, en las zonas afectadas la gente pobre será más 

vulnerable, ya que es la que tiene menor acceso a capital 

económico y social clave, como educación, ahorros priva-

dos y movilidad, todos ellos necesarios para la adaptación 

al impacto y el cambio previstos. 

Los efectos sobre las vidas de los pobres y el nivel de resi-

liencia frente a los cambios previstos varían naturalmente 

mucho: habrá tantas vidas alteradas como personas que 

viven en la pobreza en lugares donde se produzcan efectos 

del cambio climático. En las ciudades, los pobres serán 

más vulnerables a los problemas de salud provocados por 

el aumento de las olas de calor y el descenso en la calidad 

del aire urbano, así como a las enfermedades contagiosas 

como malaria, dengue y cólera, y a las infecciones transmi-

tidas por roedores luego de inundaciones o sequías.1 En las 

áreas rurales, la agricultura y la pesca en pequeña escala 

son amenazadas por los cambios previstos en las precipi-

taciones, las estaciones seca y húmeda, y la temperatura. 

Los trabajadores pobres urbanos, comúnmente empleados 

en el sector informal, serán vulnerables a las mayores tem-

peraturas y las olas de calor, dado que a menudo pasan 

muchas horas en instalaciones que carecen de ventilación 

y condiciones sanitarias adecuadas. Las personas pobres 

desplazadas por los efectos del cambio climático, que  

a menudo se mudan a áreas urbanas, podrían tener  

dificultades para encontrar trabajo. 

En comparación con los países desarrollados, la mayoría 

de los países en desarrollo tienen menor capacidad para 

asignar los recursos humanos y de capital necesarios para 

responder de manera proactiva al cambio climático. Los 

países más vulnerables son los que están localizados en 

áreas tropicales y subtropicales, lo que significa que algu-

nos de los más graves efectos previstos se concentrarán 

en los países menos preparados.2 Sin embargo, también 

son vulnerables sociedades y comunidades con alta  

capacidad.3

Entre los pobres, se espera que las mujeres enfrenten 

consecuencias más graves que los hombres, a causa de su 

estatus socioeconómico comparativamente inferior y su 

gran dependencia de los recursos naturales para obtener 

sus medios de subsistencia. Esto se aplica en particular a 

los hogares encabezados por una mujer soltera con pocos 

bienes.4 Dos tercios de los pobres del mundo y alrededor 

de 70-80 por ciento de los trabajadores agrícolas son 

mujeres. Además, como las mujeres pasan menos tiempo 

en espacios públicos, no tienen la misma preparación 

que los hombres para lidiar con desastres repentinos, y 

como consecuencia de eso, en muchos casos el número 

de mujeres que mueren o resultan heridas es despro-

porcionado.5 Por lo tanto, las estrategias de adaptación y 

mitigación deben incluir atención especial a las mujeres y 

niñas y a su empoderamiento, que depende en parte de su 

acceso a la salud reproductiva. 

Dado que la población mundial incluye una enorme gene-

ración de personas de menos de 25 años, es necesario que 

los jóvenes no sólo se preparen para enfrentar los efectos 

futuros, sino que se involucren hoy con el objeto de prepa-

rarse y preparar a sus comunidades. A menudo los jóvenes 

pobres tienen acceso insuficiente a educación, alimento, 

salud –incluida la salud reproductiva– y redes sociales 

estables, tales como su familia inmediata, lo que los vuelve 

más vulnerables. La joven generación de hoy también 

está más urbanizada que nunca, y en muchas ciudades 

los jóvenes son una gran proporción de los habitantes 

de barrios precarios.6 Con los esfuerzos adecuados, los 

jóvenes urbanos tienen el potencial para ser actores fuer-

tes en la adaptación y la mitigación, ya que las ciudades 

proveen oportunidades, tanto en términos de medios de 

subsistencia como en formas de vida ambientalmente 

sanas. Sin embargo, esto requiere que se preste especial 

atención a las necesidades de los jóvenes urbanos. 

En la medida en que la comunidad mundial no logre 

avanzar al ritmo necesario para cumplir los planes de 

desarrollo acordados, como los Objetivos de Desarrollo 

del Milenio (ODM), los efectos del cambio climático 

para los países en desarrollo y la gente pobre podrían ser 

más graves de lo necesario, ya que la pobreza exacerba 

la vulnerabilidad de las personas y los países al cambio 

climático.7 Además, si no logramos adaptarnos a los 

efectos del cambio climático y mitigarlos, el riesgo es 

que la pobreza aumente en países que ya son pobres, lo 

que a largo plazo contribuirá, entre otros efectos, a una 

reducción de los servicios sociales –en especial de los 

servicios de salud básicos, incluida la salud reproductiva– 

y a un retroceso en los avances hacia el acceso universal 

a la salud sexual y reproductiva, el segundo objetivo que 

debe ser alcanzado, según el ODM 5, sobre salud mater-

na. Sin dudas, en la actualidad existe el riesgo de que 

parte del progreso hecho en los esfuerzos por alcanzar 

los ODM se pierda a causa del cambio climático.8 
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Las siete historias que presenta este  

informe son ejemplos muy auténticos 

de lo que puede sucederles a millones 

de jóvenes en las próximas décadas si no se 

atenúa el impacto del cambio climático y no se 

atacan sus causas. Lo más probable es que los 

efectos sean peores para los jóvenes que viven  

en la pobreza, y el nivel de atención que pres- 

temos a las necesidades de los jóvenes que hoy 

se encuentran en la frontera del cambio cli-

mático será lo que determine de qué manera 

evolucionarán sus vidas. 

Los informes en profundidad de Marjorie, 

Mariama, Messias, Kilom, Mandisa, Youness 

y Fatima son ejemplos del modo en que el 

cambio climático afecta los pensamientos, los 

sueños y las acciones de los jóvenes. Jóvenes de 

todo el mundo se ocupan del cambio climático, 

desde las selvas profundas de la Amazonia, las 

regiones áridas del Níger o los atolones y las 

islas del Pacífico hasta las discusiones de alto 

nivel en los preparativos para la Conferencia de 

las Naciones Unidas sobre Cambio Climático 

de Copenhague, en diciembre de 2009. Dado 

que los jóvenes cargan sobre sus hombros los 

desafíos del cambio climático, es muy necesario 

apoyarlos y fortalecerlos en su esfuerzo por sal-

vaguardar la riqueza y la diversidad de la Tierra 

para ellos y las generaciones por venir.

Como la gente más vulnerable al cambio 

climático vive en países en desarrollo, las pers-

pectivas en relación con la pobreza son claves 

si se apunta a equipar a los jóvenes con herra-

mientas para adaptarse y mitigar los efectos 

del cambio climático. Por lo tanto, reducir 

la pobreza y mejorar la salud de los jóvenes 

reducirá su vulnerabilidad al cambio climático. 

Educación, oportunidades de empleo, acceso a 

servicios de salud que incluyan la salud repro-

ductiva y seguridad son prerrequisitos para que 

la generación de jóvenes de hoy esté lista para el 

futuro. Esto es particularmente importante para 
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los jóvenes y el cambio climático

“Los jóvenes deben tener la capacidad de 

aprovechar el progreso que se ha hecho 

hasta ahora en la búsqueda de modos de 

vida menos perjudiciales para el clima, 

gracias a los avances tecnológicos. ”



los jóvenes que viven en pueblos y ciudades, ya 

que una cantidad creciente de población mun-

dial se concentra en áreas urbanas.

Aunque la reducción de la pobreza es clave, 

el crecimiento y la creación de riqueza deben 

materializarse en formas nuevas. No se puede 

lograr el desarrollo a costa de aumentar aún más 

las emisiones de gases de efecto invernadero, y 

los países desarrollados no pueden continuar en 

los actuales niveles de emisión. Si seguimos pro-

duciendo cambio climático a través de patrones 

de producción y consumo que crean las mismas 

o mayores emisiones, nos arriesgamos a cruzar 

el punto crítico para las capacidades naturales 

y humanas. Afortunadamente, existen otras 

maneras de vivir, y donde existen, funcionan. 

Los jóvenes deben tener la capacidad de apro-

vechar el progreso que se ha hecho hasta ahora 

en la búsqueda de modos de vida menos per-

judiciales para el clima, gracias a los avances 

tecnológicos. 

Gobiernos, responsables de políticas, 

investigadores, donantes y organizaciones inter-

nacionales tienen que reconocer que se debe dar 

a los jóvenes un papel decisivo en la adaptación 

al cambio climático y su mitigación. Los gobier-

nos y los responsables de políticas deberían 

promover la participación de los jóvenes en 

todos los niveles de los debates referidos a adap-

tación y mitigación, ya que serán ellos quienes 

implementen lo que se decida hoy y quienes 

vivan con las consecuencias. Los investigadores 

deberían producir más información y análisis 

sobre el modo en que los jóvenes resultan afec-

tados y las mejores respuestas, ya que la mayoría 

de los escenarios de impacto omiten análisis 

específicos sobre esta cuestión.

Es necesario que los donantes reconozcan 

que hoy vive en el mundo una generación joven 

más numerosa que nunca, y que tomen medi-

das para explotar su potencial como agentes 

de cambio. Las organizaciones internacionales 

deberían abogar con fuerza por el empodera-

miento de los jóvenes en todos los niveles de las 

políticas y los programas referidos al cambio cli-

mático. Los jóvenes deberían establecer redes y 

organizarse para enfrentar el desafío del cambio 

climático. Si los actores clave del desarrollo los 

apoyan del modo sugerido, los jóvenes estarán 

mejor preparados para jugar su papel e involu-

crarse en la respuesta al cambio climático, hoy  

y mañana. Debemos fortalecer el compromiso 

de los jóvenes frente a la exigente tarea del  

cambio climático. Si los adultos no lo hacemos, 

el riesgo será mayor para todos nosotros.
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